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عدت إلى أهلي يا سادتي بعد غيبة طويلة» سبعة أعوام على وجه 
التحديد» كنت خلالها أتعلم في أوروبا. تعلمت الكثيرء وغاب عني 
الكثير» لكن تلك قصة أخرى. لمهم أنني عدت وبي شوق عظيم إلى 
أهلي في تلك القرية الصغيرة عند منحنى النيل. سبعة أعوام وأنا أحن 
إليهم وأحلم بهم» وما جنتهم كانت لحظة عجيبة أن وجدتني حقيقة قائمًا 
بينهم» فرحوا بي وضجوا حولي» و لم عض وقت طويل حتى أحسست 
كأن ثلجا يذوب في دخيلتي» فكأنني مقرور طلعت عليه الشمس. ذاك 
دفء الحياة في العشيرة» فقدته زمانًا في بلاد "نموت من البرد حيتانها". 
تعودت أذناي أصواتهم. وألفت عيناي أشكالهم من كثرة ما فكرت 
فيهم في الغيبة. قام بيني وبينهم شيء مثل الضباب» أول وهلة رأیتهم» 
لكن الضباب راح» واستيقظت ثاني يوم وصول» في فراشي الذي أعرفه 
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في الغرفة التي تشهد جدرانها على ترهات حياتي في طفولتها ومطلع 
شبابها» وأرخيت أذني للريح. ذاك لعمري صوت أعرف» له في بلدنا 
وشوشة مرحة» صوت الريح وهي مر بالنخل غيره وهي تمر بحقول 
القمح. وسمعت هديل القمري» ونظرت خلال النافذة إلى النخلة القائمة 
في فناء دارناء فعلمت أن الحياة لا تزال بخير» أنظر إلى جذعها القوي 
المعتدلء وإلى عروقها الضاربة في الأرض» وإلى الجريد الأخضر المتهدل 
ولكني مثل تلك النخلة» خلوق له أصل» له جذورء له هدف. 

وجاءعت آمي تحمل الشاي. وفرغ أبي من صلاته وأوراده فجاأة» 
وجاءت أختي»› وجاء أخواي» وجلسنا نشرب الشاي ونتحدث» شأننا 
منذ تفتحت عيناي على الحياةء نعم» الحياة طيبة. والدنيا كحالتها 1 
تتغیر. 
فجأة تذكرت وجها رأيته بين المستقبلين م أعرفه. سالتهم عنه. 
ووصفته لهم. رجل ربعة القامة» في نحو الخمسين أو يزيد قليلاء شعر 
رأسه كثيف مبيّض» ليست له لحية وشاربه أصغر قليلا من شوارب الرجال 
في البلد» رجل وسيم. 

وقال ا "هذا مصطفی". 

مصطفى مَّن؟ هل هو أحد المغتربين من أبناء البلد عاد؟ 

وقال أبي: إن مصطفى ليس من أهل البلدء لكنه غريب جاء منذ خمسة 
أعوام» اشترى مزرعة وبني بیتا وتزوج بنت محمود .. رجل في حالهء لا 
يعلمون عنه الكثير. 
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لا أعلم تمامًا ماذا أثار فضولي» لكنني تذكرت أنه يوم وصولي كان 
صامتا» كل أحد سألني وسألته» سألوني عن أوروبا: هل الناس مثلنا أم 
يختلفون عنا؟ هل المعيشة غالية أم رخيصة؟ ماذا يفعل الناس في الشتاء؟ 
يقولون إن النساء سافرات يرقصن علانية مع الرجال؟ وسالني ود الريس: 
"هل صحيح أنهم لا يتزوجون ولكن الرجل منهم يعيش مع المرأة 
بالحرام؟". 

أسئلة كثيرة رددت عليها حسب علمي. دهشوا حين قلت لهم إن 
الأوروبيين» إذا استثنينا فوارق ضئيلةء مثلنا تمامًاء يتروجون ويربون 
أولادهم حسب التقاليد والأصول» ولهم أخلاق حسنة» وهم عمومًا قوم 
طيبون. 

وسألني حجوب: "هل بينهم مزارعون؟". 

وقلت له: "نعم بينهم مزارعون وبینهم کل هي منهم العامل 
والطبيب والمزارع والمعلم» مثلنا تمامًا". وآثرت ألا أقول بقية ما خطر 
على بالي: "مثلنا مامًا"» يولدون ويعوتون وفي الرحلة من المهد إلى اللحد 
يحلمون أحلامًا بعضها يصدُق وبعضها يخيب. يخافون من المجهول» 
وينشدون الحب» ويبحثون عن الطمأنينية في الزوج والولد. فيهم أقوياء 
وبينهم مستضعفون. بعضهم أعطته الحياة أكثر نما يستحق» وبعضهم 
حرمته الحياة» لكن الفروق تضيق وأغلب الضعفاء نم يعودوا ضعفاء". 
م أقل لمحجوب هذاء وليتني قلت» فقد کان ذکيّا. خفت» من غروري» 
ألا يفهم. 

وقالت بنت مجحذوب ضاحكة: "خفنا أن تعود إلينا بنصرانية غلفاء". 
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لکن مصطفى م يقل شیئا. ظل يستمع في صمت» يتسم أحياناء 
ابتسامة أذكر الآن أنها كانت غامضة» مثل شخص يحدّث نفسه. 

نسيت مصطفى بعد ذلك فقد بدأت أعيد صاتي بالناس والأشياء في 
القرية. كنت سعيدا تلك الأيام» كطفل يرى وجهه في المرآة لأول مرة. 
وكانت أمي لي بالمرصادء تذکرني عن مات» لأذهب وأعڙي» وتذکرني 
عن تزوج» أذهب وأهنئ. جبت البلد طولاً وعرضا معزيًا ومهنًا. ويومًا 
ذهبت إلى مكاني الأثير» عند جذع شجرة طلح على ضفة النهر. كم عدد 
الساعات التي قضيتها في طفولتي تحت تلك الشجرة» أرمي الحجارة في 
النهر وأحلم» ويشرد خيالي في الأفق البعيد؟ أسمع أنين السواقي على النهر» 
وتصايح الناس في الحقول» وخوار ثور أو نهيق حمار. كان الحظ يسعدني 
أحيائاء فتمر الباخرة أمامي صاعدة أو نازلة. من مكاني تحت الشجرة. 
رأيت البلد يتغير في بطء. راحت السواقي وقامت على ضفة النيل طلمبات 
تنقهقر عامًا بعد عام أمام لطمات الماء» وفي جانب آخر يتقهقر الماء أمامها. 
وكانت تخطر في ذهني أحيائا أفكار غريبة. كنت أفكر» ونا أرى الشاطئ 
يضيق في مكان» ويتسع في مكان» أن ذلك شأن الحياة» تعطي بيد وتأخذ 
باليد الأخرى» لكن لعلني أد ركت ذلك فيما بعد. أنا الآآن» على أية حال» 
أدرك هذه الحكمة. لكن بذهني فقط» إذ إن عضلاتي تحت جلدي مرنة 
مطواعة وقلبي متفائل. إنني أريد أن آخذ حقي من الحياة عنوة. ريد أن 
أعطي بسخاء» أريد أن يفيض الحب من قلبي فينبع ويثمر. ثمة آفاق كثيرة 
لا بد أن ترار» ثمة ثمار يجب أن تقطف» كتب كثيرة تقرأ» وصفحات 
بيضاء في سجل العمر» سأكتب فيها جملا واضحة بخط جريء. وأنظر 
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إلى النهرء بدأ ماؤه يرد بالطمي. لا بد أن المطر هطل في هضاب الحبشة. 
وإلى الرجال قاماتهم متكئة على المحاريث» أو منحنية على المعاول. 
ومتلئ عيناي بالحقول النبسطة كراحة اليد إلى طرف الصحراء حيث 
تقوم البيوت. أسمع طائرًا يغرد» أو كلبًا ينبح» أو صوت فأس في الحطب. 
وأحس بالاستقرار. أحس أنني مهم» وأنني مستمر ومتكامل. "لا .. لست 
أنا ا حجر يلقى في الماء لكنني البذرة تبذر في الحقل". وأذهب إلى جدي» 
فيحدثني عن الحياة قبل أربعين عامًا» قبل خمسين عامًا» لا بل ثمانين» 
فيقوي إحساسي بالأمن. کنت حب جدي» ويبدو أنه کان يوثرني. ولعل 
الاضي» وکان جدي يحب ان يحکي» ولا سافرت خفت أن يموت في 
غيبتي. و كنت حين يلم بي الحنين إلى أهلي» أراه في منامي. قلت له ذلك 
فضحك وقال: "حدثني عراف وأنا شاب» أنني إذا جاوزت عمر النبوة 
- يعني الستين - فإنني سأصل إلى المائة". وحسبناعمره أنا وهو» فوجدنا 
أنه بقي له نحو اثنی عشر عاما. 

كان جدي يحدثني عن حاكم غاشم» حكم ذلك الاإقليم يام الأتراك. 
ولست أعلم ما الذي دفع .عصطفى إلى ذهني» لكني تذكرته بغتة» فقلت 
أسال عنه جدي» فهو عليم بحسب كل أحد في البلد ونسبه» بل بأحساب 
وأنساب مبعثرة قبلي وبحري» أعلى النهر وأسفله. لكن جدي هز رأسه 
وقال أنه لا يعلم عنه سوى أنه من نواحي الخرطوم» وأنه جاء إلى البلد 
منذ نحو خمسة أعوام» واشترى أرضا تفرّق وارثوهاء و لم تبق منهم إلا 
امرأة فأغراها الرجل بالمال واشتراها منها ثم قبل أربعة أعوام زوه محمود 
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إحدى بناته. قلت لحدي: "أي بناته؟" فقال: "أظنها خسنة". وهز جدي 
رأسه وقال: "تلك القبيلةء لا يبالون لمن يزروجون بناتهم". لكنه أردف» 
كانه يعتذر» أن مصطفى طول إقامته في البلدء م يبد منه شيء منفُر» وإنه 
يحضر صلاة الجمعة في المسجد بانتظام» وإنه يسار ع "بذراعه وقدحه في 
الأفراح والأتراح" .. هكذا طريقة جدي في الكلام. 


بعد هذا بيومين» كنت وحدي أقرأً وقت القيلولة. كانت أمي وأختي 
تلغطان مع بعض النسوة في أقصى البيت» وكان أبي نائمّا» وقد خرج 
أخواي لشأن ما» فخلؤت بنفسي» سمعت نحنحة خار ج البيت» فقمت» 
فإذا هو مصطفی» يحمل بطيخة کبيرة» وزنبیلاً ملوءًا برتقالا» ولعله رأی 
الدهشة على وجهي» فقال: "أرجو ألا أكون أيقظتك من نوم. لكنني قلت 
أجيئك بعينة من ثمر الحقل» تذوقه. كذلك أحب أن أتعرّف إليك. وقت 
الظهيرة ليس وقت زيارة. اعذرني" 

م يغب عني أدبه الحم» فأهل بلدنا لا يبالون بعبارات المجاملة. يدخلون 
في الموضوع دفعة واحدة» يزورونك ظهرًا کان أو عصرًاء لا يهمهم أن 
يقدموا المعاذير. رددت الود بالود» ثم جيء بالشاي. 

دققت النظر في وجهه» وهو مطرق. إنه رجل وسيم دون شك. جبهته 
عريضة رحبة» حاجباه متباعدان» يقومان أهلة فوق عينيه» ورأسه بشعره 
الغزير الأشيب متناسق تماما مع رقبته وكتفيه» وأنفه حاد» منخاراه مليثان 
بالشعر. ولما رفع وجهه أثناء الحديث» نظرت إلى فمه وعينيه» فأحسست 
بالمزيج الغريب من القوة والضعف في وجه الرحل» كان فمه رخواء 
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وكانت عيناه ناعستين» تجعلان وجهه أقرب إلى الجمال منه إلى الوسامة. 
ویتحدث بهدوء» لکن صوته واضح قاطع. حین یسکن وجهه یقوی. 
وحين يضحك يغلب الضعف على القوة. ونظرت إلى ذراعيه» فكانتا 
قويتين» عروقهما نافرة» لكن أصابعه كانت طويلة رشيقة» حين يصل 
النظر إليهما بعد تأمل الذراع واليد» تحس بغتة كأنك انحدرت من الجبل 
إلى الوادي. 
قلت أدعه يتحدث» فهو لم يجئ إل في حمأة القيظ إلا ليقول لي 
شيئًا. ولعله من ناحية أخرى جاء بوازع من حسن النية» لكن قطع علي 
حدسي. فقال: "لعلك الوحيد من أهل البلدء الذي لم أسعد بالتعرف إليه 
من قبل". لماذا لا يترك هذا الأدب» ونحن في بلد إذا غضب فيه الرجال» 


قال بعضهم لبعض: يا ابن الكلب. 
"سمعت كثيرًا عنك من أهلك وأصدقائك"؟ لا غرو» فقد كنت أعد 
نفسي زينة الشباب في البلد. 


"قالوا إنك نلت شهادة كبيرة. ماذا تسمونها؟ الدكتوراه؟ "يقول لي 
ماذا تسمونها؟ م يعجبني ذلك. فقد كنت أحسب أن الملايين العشرة في 

"يقولون إنك لامع منذ صغرك". 

"العفو". هكذا قلت» لكنني»› والحق يقال» كنت تلك الأيام مزهوا 

"دکتوراه؟! هذا شيء کبیر". 

فقلت له» وأنا أتصنع التواضع» إن الأمر لا يعدو اني قضيت ثلاثة 
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أعوام» أنقب في حياة شاعر مغمور من شعراء الإنجليز. واغتظت لا 
أخفي عليكم أنني اغتظت»› حين ضحك الرجل ملء وجهه» وقال: 

"نحن هنا لا حاجة لنا بالشعر. لو أنك درست علم الزراعة أو 
الهندسة أو الطب» لكان خيرا". انظر كيف يقول "نحن ولا يشملني 
بهاء مع العلم بأن البلد بلدي» وهو - لا أنا - الغريب. 

لكنه ابتسم في وجهي برقة» ولاحظت كيف طغى الضعف في وجهه 
على القوة» وكيف أن عينيه في الواقع جمياتان كعيني أنثى» وقال: 

"لكن نحن مزارعون نفكر فيما يعنيناء إنما العلم» مهما كان» ضروري 
لرفعة الوطن". 

صمت برهة» فازدحمت أسئلة كثررة في رأسي: من أين هو؟ ولاذا 
استقر في هذا البلد؟ وما قصته؟ لكنني آثرت التريث» وأسعفني هو فقال: 

"الحياة في هذا البلد هيّنة خيرة. الناس طيبون» عشرتهم سهلة". 

فقلت له: "إنهم يذكرونك بالخير. جدي يقول إنك رجل فاضل". 

ضحك حینئذ» رعا لأنه تذكر مقابلة له مع جدي» وبدأ کأنه سر من 
قولي»› وقال: 

"جحدك .. ذاك رجل. ذاك رجل .. تسعون عامًا وقامته منتصبة»› 
ونظره حاد» وکل سن في فمه. يقفز فوق الحمار خفيقاء وعشي من بيته 
للمسجد في الفجر. هاه. ذاك رجل". كان حلصا وهو يقول هذا. ولم 
لا؟ وجدي» في واقع الأمر» أعجوبة. 

وخفت أن يفلت الرجل قبل أن أعلم عنه شيئًا. إلى هذا الحد بلغ فضولي. 
فجرى السؤال على لساني قبل أن أفكر: "هل صحيح أنك من الخرطوم؟". 
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وفوجى الرجل قليلاً وخيّل لي أن ما بين عينيه قد تعكر» لكنه بسرعة 
ومهارة عاد إلى هدوئه» قال لي وهو يتعمد أن يبتسم: "من ضواحي 
الخرطوم في الواقع. قل الخرطوم". 

وصمت برهة قصيرة» وکأنه يناقش بينه وبين نفسه» هل يصمت أم 
يعطيني المزيد؟ رأيت الطيف الساخر يحوم حول عينيه» تماما كما رأیته 
أول يوم» وقال وهو ينظر إلي وجهًا فُبالة وجه: 

"كنت في الخرطوم أعمل في التجارة. ثم لأسباب عديدة» قررت 
أن أتحول للزراعة. كنت طول حياتي أشتاق للاستقرار في هذا الجزء من 
القطرء لا أعلم السبب» وركبت الباخرة» وأنا لا أعلم وجهتي. ولما رست 
في هذا البلد» أعجبني هيئته. وهجس هاجس في قلبي: هذا هو المكان. 
وهکذا کان» کما تری. م يخب ظني في البلد ولا آهله". ثم صمت» وقام 
قائلا إنه ذاهب للحقل» ودعاني للعشاء في بيته بعد يومين. 

ولا أوصلته للباب» قال لي وهو يودعني» والطيف الساخر أكثر 
وضوځًا حول عینيه: 

"جدك يعرف السر". 

وم عهلني حتى أسأله: "آي سر يعرفه جدي؟ جدي ليست له سرار". 
ولكنه مضى مبتعدًا بخطوات نشيطة متحفزة. رأسه ميل قليلاً إلى 
اليسار. 

ذهبت للعشاء فوجدت محجوبًا» والعمدة» وسعيد التاجر» وأبي. 
تعشینا دون أن قول مصطفی شيئًا يثير الاهتمام. کان كعادته يسمع أكثر 
ما يتكلم. كنت» حين يخفت الحديث وحين أجد أنه لا يعنيني كثيرًاء 
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SS E 
الأسعلة التي تدور في رأسي» لکنه کان يتا عادياء ليس احسن ولا اسو من‎ 
بيوت الميسورين في البلد. منقسم إلى جزأين كبقية البيوت» جزء للنساء‎ 
والقسم الذي فيه "الديوان" للرجال»ء ورأيت إلى يمين الديوان غرفة من‎ 
الطوب الأحمر» مستطيلة الشكل» ذات نوافذ خضراء سقفها لم يكن‎ 
مسطحا كالعادة ولكنه كان مثلىًا كظهر الثور.‎ 

قمنا أنا وحجوب وتركنا الباقون. وفي الطريق سألت محجوبًا عن 
مصطفی . م یخبرني بجدید لکنه قال: "مصطفی رجل عمیق". 

قضيت في البلد شهرين» كنت خلالهما سعيدا» وقد جمعتني الصدف 
عصطفى عدة مرات. مرة دعيت لحضور اجتماع لجحنة المشروع الزراعي. 
دعاني محجوب» رئيس اللجنة وقد كان صديقي» نشأنا معا منذ طفولتنا. 
دخلت علیهم وکان مصطفی بینهم» وکانوا يبحثون أمرٌّا يتعلق بتوزیع 
الماء على الحقول. ويبدو أن بعض الناس» ومنهم من هو عضو في اللجنةء 
كانوا يفتحون الماء في حقولهم قبل الموعد المحدد لهم. واحتد النقاش 
وتصايحوا بعضهم على بعض» وفجاأة رأيت مصطفى يهب واققا. هدا 
اللغط واستمعوا إليه باحترام زائد. وقال مصطفى إن الخضوع للنظام 
في المشروع أمر مهم وإلا اختلطت الأمور وسادت الفوضى» وأن على 
أعضاء اللجنة خاصة أن يكونوا قدوة حسنة لغيرهم» فإذا خالفوا القانون 
عوقبوا كبقية الناس. ولا فر غ من كلامه هز أغلب أعضاء اللجنة رؤوسهم 
استحسانا» وصمت من عناهم الكلام. 
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م يكن ثمة أدنى شك في أن الرجل من عجينة أخرى» وأنه أحقهم 


بعد هذا بنحو إسبو ع» حدث شيء أذهلني» دعاني محجوب لمجلس 
شراب» وبینما نحن نسمُر جاء مصطفی يکلم حجوبًا في شان من شئون 
المشروع. دعاه حجوب أن يجلس فاعتذر» ولكن محجوبًا حلف عليه 
بالطلاق. مرة أخرى لاحظت سحابة التبرم تنعقد ما بين عينيه» ولكنه 
جلس» وعاد بسرعة إلى هدوئه الطبيعي. وناوله حجوب كأسًا من الشراب» 
فتردد بُرهة ثم أمسك بها ووضعها إلى جانبه دون أن يشرب منها. ومرة 
فخطر لي ن أمنعه عن مضايقة الرجل» إذ من الواضح أنه غير راغب في 
الجلسة أصلا. لکن خاطرٌاآخر هجس في ذهني» فتوقفت. شرب مصطفی 
الكاس الأولى باشمثزاز واضح» شربها بسرعة» كأنها دواء مقيت لكنه لما 
وصل إلى الكأس الثالثة» أخذ يبطى ويعص الشراب مصاء بلذة. حينفذ 
ارتخت عضلات وجهه» وغاب التوتر في أركان فمه» وأصبحت عيناه 
حالمتين ناعستين» أكثر من ذي قبل. القوة التي تحسها في رأسه وجبهته 
وأنفه» ضاعت تمامًا في الضعف الذي سال» مع الشراب» على عينيه وفمه» 
وشرب مصطفى كأسًا رابعة» وكأسًا خامسة لم يعد في حاجة إلى تشجيع» 
لكن محجوبًا كان يحلف بالطلاق على أية حال. دفن مصطفى قامته في 
المقعد» ومدد رجليه وأمسك الكأس بكلتي يديه» وسرحت عیناه» کما 
ځيل لي» في آفاق بعيدة» ثم فجأة» سمعته يتلو شعرًا إجليزيًا» بصوت 
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واضح ونطق سليم قرأ قصيدة وجدتها فيما بعد بين قصائد عن الحرب 
العالمية الأول . 

"هولاء نساء فلاندرز 

ينتظرن الضائعين 

ينتظرن الضائعين الذين أبدًا لن يغادروا الميناء 

ينتظرن الضائعين الذين أبدًا لن يجيء بهم القطار 

إلى أحضان هوْلاء النسوة» ذوات الوجوه الميتة 
في ظادم اليل 

هذه محطة تشارنغ كروس. الساعة جاوزت الواحدة 

ثمَة ضوء ضئيل 

ثمة ألم عظيم". 

بد لك تازه وغو لا یرال سک بال کاس بیج ر رغاد سار ات 
في آفاق داخل نفسه. 

أقول لکم» لو أن عفريتًا انشقت ت عنه الأرض فجاة» ووقف أمامي»› 
عيناه تقدحان اللهب لعا ذعرت أكثر مما ذعرت. وخامرني»› بغتة» 
شعور فظيع»› شيء مثل الكابوس» كأننا نحن الرجال المجتمعين في تلك 
الغرفة» ولم نكن حقيقةء إنغا وهُمّا من الأوهام. وقفزت» ووقفت فوق 
الرجل» وصحت فيه: "ما هذا الذي تقول؟ ما هذا الذي تقول؟ٍ "نظر 
ل نظرة جامدة» لا أدري كيف أصفهاء لكن لعلها كانت خليطا من 
الاحتقار والضيق» ودفعني بعنف بيده» ثم هب واقفاء وخرج من الغرفة 
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2 ثابتة» مرفوع الرأس» كأنه شيء ميكانيكي کان محجوب 
لاء يضحك مع بقية من في المجلس» » فلم ينتبه لما حدث. 

ذهبت إليه ثاني يوم في حقله» فوجدته مُكبّا يحفر الأرض حول 
شجرة ليمون. كان مرتديّا سروالا من الكاكي قصيرًا متسخاء وقميصًا 
من الدبلان يصل إل رکبتیه وعلى وجهه بقع من الطين. حيّاني بأدبه 
الجم كعادته وقال لي: "بعض فروع هذه الشجرة تثمر ليموناء وبعضها 
شقا فقلت له بالا نجليزي» عمدًا: "شيء مدهش". فنظر إل "هل 
أنستك إقامتك الطويلة في إنجحلترا العربي» أم تحسب أننا خواجات؟ " قلت 
لة: "لكنك ليلة أمس قرأت الشعر باللغة الإنجليرية". 

غاظني صمته. فقلت له: "من الواضح أنك شخص آخر غير ما ترعم. 
من الخير أن تقول لي الحقيقة". لم يبد عليه أي تأر بالتهديد الذي ضمنته 
كلامي» ومضى يحفر حول الشجرة. ولا فرغ من حفره» قال وهو ينفض 
الطين عن يديه دون أن ينظر إلي: 

"لا أدري ماذا قلت وماذا فعلت في الليلة الماضية. السكران لا يوٌاخذ 
على كلامه. إذا كنت قلت شيئاء فهو كخطرفة النائم» أو هذيان المحموم. 
ليست له قيمة. أنا هو هذا الشخص الذي أمامك» كما يعرفه كل أحد في 
البلد. لست خلاف ذلك» وليس عندي شيء أخفيه". 

ذهبت إلى البيت» ورأسي يضح بالأفكار. أنا واثق أن وراء "مصطفى" 
قصة» أو شيئًا لا يود أن يبوح به. هل خانتني أذناي ليلة البارحة؟ الشعر 
الإنجليزي الذي قرأه» كان حقيقة م أكن سكراناء و م أكن نائمًاء وصورته 
وهر جالس في ذلك المقعدى مدا رجلیه» ممسکا بالکأس بکلتي یدیه» 
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صورة واضحة لا مراء فيها. هل أحدّث أبي؟ هل أقول لمحجوب؟ لعل 
الرجل قتل أحدًا في مكان ما وفرَّ من السجن؟ لعله .. لكن أية أسرار في 
هذا البلد؟ لعله فقد ذاكرته؟ يقال إن بعض الناس يصابون "بالأمنيزيا" إثر 
حادث. أخيرًا قررت أن أمهله يومين أو ثلاثةء فإذا لم يأتني بالحقيقة» كان 
لي معه شأن آخر. 

ل يطل انتظاري» فقد جاءني مصطفى عشية ذلك اليوم وجد أبي 
وأخوي أيضًاء فقال إنه يريد أن يحدثني على انفراد» قمت معه» فقال لي: 
"هل تحضر إلى بيتي مساء غد؟ أريد أن أتحدث إليك". ولا عدت سألني 
أبي: "ماذا یرید مصطفی؟"» فقلت له إنه يريدني أن أفسر له عقَدّا.علكية 
أرض له في الخرطوم. 

رحت إليه عند المغيب» فو جدته وحده» أمامه آنية شاي. عرض علي 
الشاي فأبيت. فقد كنت في الحقيقة أتعجل سماع القصة. لا بد أنه قرر أن 
يقول الحقيقة. أعطاني سيجارة فقبلتها. 

تفرَست في وجهه وهو ينفث الدخان ببطء» فبدا هادئًا قويًا. أبعدت 
الفكرة» وأنا أنظر في وجهه» أن یکون قاتلا. استعمال العنف يترك أنْرّا 
في الوجه لا تخطه العين. أمّا أنه فقد ذاكرته» فهذا محتمل. وأخيرًا بدأ 
مصطفى يتحدث» ورأيت الطيف الساخر حول عينيه أوضح من أي 
وقت رأيته فيه. شيء حسوس» كأنه لمع البرق. 

"سأقول لك كلامًا لم أقله لأجد من قبلء لم أجد سببًا لذلك قبل الآنء 
قررت هذا حتى لا يجمح خيالك» وأنت درست الشعر". ضحك حتى 
يخفف حدة الاحتقار التي بدت في صوته وهو يقول هذا. 
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"خفت أن تذهب وتنحدث إلى الآخرين. تقول لهم إنني لست الرحل 
الذي أزعم. فيحدث .. يحدث بعض ال حر ج» لي ولهم» لذا فإن لي عندك 
رجاء واحدًا. أن تعدني بشرفك» أن تقسم لي بأنك لن تبوح مخلوق بشيء 
ما سأحدثك به الليلة". ونظر إلي نظرة مركزة. فقلت له: 

"هذا يعتمد على ما ستقوله لي. كيف أعدك وأنا لا أعلم عنك 

فقال: "إنني أقسم للك بأن شيا ما سأقوله لك لن يوؤثر على وجودي 
في هذا البلدء إنني رجل في كامل عقلي» مسا لم» لا أحب لهذا البلد وأهله 
إلا الخير". 

لا أكتمك أنني ترددت. لكن اللحظة كانت مشحونة بالاحتمالات» 
وكان فضولي عارمًا ليس له حد. خلاصة القول إنني وعدت وأقسمت. 
فدفع مصطفى إلي برزمة أوراق وأوما لي أن أنظر فيها. فتحت ورقة 
فإذا هي وثيقة» مصطفى سعيد» من مواليد الخرطوم» 16أغسطس عام 
8.. الأب متوفى» الأم فاطمة عبد الصادق» فتحت بعد ذلك جواز 
سفره» الاسم» المولدء البلدء كما في شهادة الميلادء المهنة "طالب". تاريخ 
صدور الجواز عام 1916« في القاهرة» وجدد في لندن عام 1926. کان 
ثمة جواز سفر آخر» إنجليزي» صدر في لندن عام 1929» قلبت صفحاته 
فإذا أختام كثيرة» فرنسية وألمانية وصينية ودنماركية. كل هذا شحذ خيالي 
بشكل لا يوصف» فلم أستطع المضي في تقليب صفحات جواز السفرء 
وانصرف ذهني عن بقية الأوراق ولا بد أن وجهي كان مشحونا بالترقب 
حين نظرت إليه. مضى مصطفى ينفث في دخان سيجارته برهة» تم قال: 
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إنها قصة طويلة. لكنني لن أقول لك كل شيء. وبعض التفاصيل لن 
تهمك كثرًا» وبعضها .. المهم أنني کما تری ولدت في الخرطوم. نشأات 
يتيماء فقد مات أبي قبل أن أولد ببضعة أشهر» لكنه ترك لنا ما يستر الحال. 
كان يعمل في تجارة ا لجمال» م تكن لي إخوة» فلم تكن الحياة عسيرة علي 
وعلى أمي. حين أرجع الآن بذاكرتي» أراها بوضوح» شفتاها الرقيقتان 
مطبقتان في حزم» وعلى وجهها شيء مثل القناع. لا أدري قناع كثيف» 
كأن وجهها صفحة بحر» هل تفهم؟ ليس له لون واحد بل ألوان متعددة» 
تظهر وتغيب وتتمازج. م يكن لنا أهل. كناء أنا وهي» أهلاً بعضنا لبعض. 
كانت كأنها شخص غريب جمعتني به الظروف صدفة في الطريق. لعلني 
كنت مخلوقا غريبًاء أو لعل أمي كانت غريبة» لا أدري. م نكن نتحدث 
كثررّاء وكنت» ولعلك تعجب» أحس إحساسًا دافتًا بأنني حر بأنه ليس 
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ثمة مخلوق أبًا أو أماء يربطني كالوتد إلى بقعة معينة وحيط معين. كنت 
أقرأ وأنام» أخرج وأدخل» ألعب خارج البيت» أتسكع في الشوارع»› 
ليس ثمة أحد يأمرني أو ينهاني» إلا أنني منذ صغري» كنت أحس بأنني. . 
أنني مختلف. أقصد أنني لست كبقية الأطفال في سني» لا أتأثر بشيء» 
لا أبكي إذا ضربت» لا أفرح إذا أثنى على المدرس في الفصلء لا أتا م ما 
يتا م له الباقون. كنت مثل شيء مكور من المطاط, تلقيه في الماء فلا يبتل› 
ترميه على الأرض فيقفز» كان ذلك الوقت أول عهدنا بالمدارس» أذكر 
الآن الناس كانواغير راغبين فيها. كانت الحكومة تبعث أعوانها يجوبون 
البلاد والأحياءء فيخفي الناس أبناءهم. كانوا يظنونها شرا عظيمًا جاءهم 
مع جيوش الاحتلال. كنت ألعب مع الصبية خارج دارناء فجاء رجل 
على فرس» في زي رسمي» ووقف فوقناء جرى الصبية» وبقيت أنظر إلى 
الفرس وإلى الرجل فوقه. سألني عن اسمي فأخبرته. قال لي كم عمرك› 
فقلت له لا أدري. قال لي: "هل تحب أن تتعلم في المدرسة؟" قلت له: 
"ما هي المدرسة؟" فقال لي: "بناء جميل من الحجر وسط حديقة كبيرة 
على شاطى النيل. يدق الجرس وتدخل الفصل مع التلاميذ. تتعلم القراءة 
والكتابة والحساب". قلت للرجل: "هل ألبس عمامة كهذه؟" وأشرت إلى 
شيء كالقبة فوق رأسه. فضحك الرجل وقال لي: e‏ 
هذه برنيطة. قبعة". وترجُل من على فرسه ووضعها فوق رأسي فغاب 
وجهي كله فيها. ثم قال الرجل: "حين تكبر» وتخرج في المدرسةء وتصير 
موظقًا في الحكومة» تلبس قبعة كهذه» قلت للرجل: "أذهب للمدرسة". 
أردفني الرجل خلفه فوق الحصان» وحملني إلى مکان» كما وصفه» 
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من الحجر» على ضفة النيلء تحيط به أشجار وأزهار. ودخلنا على رجل 
ذي لحية» يلبس جبة» فقام وربت على رأسي» وقال لي: "لكن أين أبوك؟" 
فقلت له إن أبي ميت. فقال لي: "من ولي أمرك؟" قلت له: "أريد أن أدخل 
امدرسة". نظر إل الرجل بعطف» ثم قيدوا اسمي في سجل» وسألوني كم 
عمري فقلت لهم: لا أدري. وفجأة دق الجرس. فررت منهم» ودخلت 
إحدى الحجرات فجاء الرجلان وساقاني إلى حجرة أخرى وأجلساني 
في مقعد بين صبية آخرين. عدت إلى أمي في الظهر فسالتني أين كنت»› 
فحكيت لها القصة. نظرت إلي برهة نظرة غامضة»ء كأنها أرادت أن 
تضمَّني إلى صدرها. فقد رأيت وجهها يصفو برهة» وعينيها تلمعان» 
وشفتیها تفتران انها ترید أن تبتسم» أو تقول شیمًا. لکنها م تقل شيئًا. 
وكانت تلك نقطة تحوّل في حياتي. كان ذلك أول قرار اتخذته» محض 
إرادتي. 

إنني لا أطلب منك أن تصدق ما أقوله لك. لك أن تعجب وأن تشك. 
أنت حر. هذه وقائع مضى عليها وقت طويل» وهي کما تری الآن» لا قيمة 
لها. أقولها لك لأنها تحعضرني» لأن الحوادث بعضها يذكر بالبعض الآخر. 


امهم أنني انصرفت بكل طاقاتي لتلك الحياة الجديدة» وسرعان 
ما اكتشفت في عقلي مقدرة عجيبة على الحفظ والاستيعاب والفهم. 
أقرأ الكتاب فترسخ جمله في ذهني. ما ألبث أن أركز عقلي في 
مشكلة الحساب حتى تتفتح لي مغالقهاء تذوب بين يدي كأنها قطعة 
ملح وضعتها في الماء. تعلمت الكتابة في إسبوعين» وانطلقت بعد ذلك 
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لا ألوي على شيء. عقلي كأنه مدية حادة» تقطع في برود وفاعلية. بال 
بدهشة المعلمين وإعجاب رفقائي أو حسدهم. كان المعلمون ينظرون إلي 
كأنني معجزة» وبدأ التلاميذ يطلبون ودّي» لكنني كنت مشغولا بهذه 
الآلة العجيبة التي أتيحت لي. وكنت بارذا كحقل جليد» لا يوجد في 
العا م شيء يهزني. 

طويت المرحلة الأولى في عامين» وفي المدرسة الوسطى اكتشفت 
الغارًا أخرى» منها اللغة الإنجليزية. فمضى عقلي يعض ويقطع كأسنان 
محراث. الكلمات والجحمل تتراءى لي كأنها معادلات رياضية» والجبر 
والهندسة كأنها أبيات شعر. العام الواسع أراه في دروس الجغرافياء كأنه 
رقعة شطرج. كانت المر حلة الوسطى أقصى غاية يصل إليها امرء في التعليم 
تلك الأيام. وبعد ثلاثة أعوام» قال لي ناظر المدرسة» وكان إنجليريًا: "هذا 
البلد لا يتسع لذهنك» فسافر. اذهب إلى مصر أو لبنان أو إنجلترا. ليس 
عندنا شيء نعطيك إياه بعد الآن". قلت له على الفور: "أريد أن أذهب إلى 
القاهرة". فسهّل لي» فيما بعد» السفرء والدخول جحانا في مدرسة ثانوية 
في القاهرة» ومنحة دراسية من الحكومة» وهذه حقيقة في حياتي» كيف 
قيضت الصدف لي قومًا ساعدوني وأخذوا بيدي في كل مرحلة» قومًا م 
أكن أحس تجحاههم بأي إحساس با لجحميل» كنت أتقبل مساعداتهم» كانها 
واجب یقومون به نحوي. 

حين أخبرني ناظر المدرسة بان كل شيء أعد لسفري للقاهرة» ذهبت 
إلى أمي وحدثتها. نظرت إلى مرة أخرى» تلك النظرة الغريبة. افترت 
شفتاها لحظة كأنها تريد أن تبتسم» ثم أطبقتهما» وعاد وجهها كعهده 
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قناعًا كثيفا بل بحموعة أقنعة. ثم غابت قليلاء وجاءت بصرَة فوضعتها في 
يدي» قالت لي: 

"لو أن أباك عاش» لما اختار لك غير ما اخترته لنفسك. افعل 
ما تشاء. سافر. أو ابق» أنت وشأنك. إنها حياتك» وأنت حر فيها. 
في هذه الصرة مال تستعين به". كان ذلك وداعناء لا دموع ولا قبل ولا 
ضوضاء. مخلوقان سارا شطرًا من الطريق معّا» ثم سلك كل منهما سبيله» 
وكان ذلك في الواقع آخر ما قالته لي» فإنني م أرها بعد ذلك» بعد سنوات 
طويلة» وتحارب عدة» تذكرت تلك اللحظة» وبكيت. أما الآن» فإنني 
لا أشعر بشيء على الإطلاق. جمعت متاعي في حقيبة صغيرة» وركبت 
القطار» م يلوح لي أحد بید» ولم تنهمر دموعي لفراق أحد. وضرب 
القطار في الصحراء» ففكرت قليلا في البلد الذي خلفته ورائي» فكان 
مثل جبل ضرببٌ خيمتي عنده» وفي الصباح قلعت الأوتاد وأسرجت 
بعيري» وواصلت رحلتي. وفكرت في القاهرة ونحن في وادي حلفاء 
فتخليها عقلي جبلا آخر» أكبر حجماء سأبيت عنده ليلة أو ليلتين» ثم 
أواصل الرحلة إلى غاية أخرى. 

أذكر أنني جلست في القطار قبالة رجل في مسوح» وعلى رقبته 
صليب كبير أصفر» ابتسم الرجل في وجهي وتحدث معي باللغة 
الإنجليزية» فأجبته. أذكر تامًا أن الدهشة بدت على وجهه واتسعت 
حدقتا عينيه أول ما سمع صوتي. دقق النظر في وجهي وقال لي: 
"كم سنك؟"» فقلت له خمس عشرة كنت في الواقع في الثانية عشرة. 
لكني خفت أن يستخف بي فقال الرجل: "إلى أين تقصد؟" فقلت له: 
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"إنني ذاهب للالتحاق مدرسة ثانوية في القاهرة". فقال: "وحدك؟" 
قلت نعم. نظر إلي مرة أخرى نظرة طويلة فاحصة» فقلت له قبل أن 
یتکلم: "إنني أحب السفر وحدي. م أخاف؟" حینغذ قال ل جملة 
أحفل بها كثيرًا وقتذاك. وأضاءت وجهه ابتسامة كبيرة وأردف: "إنك 
تتحدث اللغة الإنجليزية بطلاقة مذهلة". 

وصلتٌ القاهرة» فوجدت مستر روينسن وزوجته في انتظاري»› 
فقد أخبرهما مستر ستكول بقدومي. صافحني الرجل وقال لي: "كيف 
أنت يا مستر سعيد؟" فقلت له: "نا بخیر یا مستر روبنسن". ثم قدمني 
إلى زوجته. وفجأة أحسست بذراعي المرأة تطوقانني» وبشفتيها على 
خدي. في تلك اللحظة» وأنا واقف على رصيف المحطة» وسط دوامة 
من الأصوات والأحاسيس» وزندا المرأة ملتفان حول عنقي» وفمها 
على خدي» ورائحة جسمهاء رائحة أوروبية غريبة» تُدغدغ أنفي» 
وصدرها يلامس صدري» شعرت وأنا الصبي ابن الالنى عشر عامًا 
بشهوة جنسية مبهمة م أعرفها من قبل في حياتي» وأحسست کكأن 
القاهرة» ذلك الجبل الكبير الذي حملني إليه بعيري» امرأة أوروبية» 
مثل مسز روبنسن ممامًاء تطوقني ذراعاهاء بعلا عطرها ورائحة جسدها 
أنفي. كان لون عينيها كلون القاهرة في ذهني» رماديًا أخضر» يتحول 
بالليل إلى وميض كوميض اليراعة. 

کانت مسز روبنسون تقول لي: "أنت يا مسز سعيد إنسان خال ماما 
من المر ح". صحيح أنني لم أكن أضحك. وتضحك مسز روبنسن وتقول 
لي: "ألا تستطيع أن تنسى عقلك أبدا؟" ويوم حكمواعليّ في الأولد بيلى 
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بالسجن سبع سنوات. جد عة ا غر مرها اة رآ اه رت 
على رأسي وقالت: "لا تبك يا طفلي العزيز". لم يكن لهما أطفال. كان 
مستر روبنسن يحسن اللغة العربية» ويعني بالفكر الإسلامي والعمارة 
الإسلامية» فزرت معهما جوامع القاهرة» ومتاحفها وآثارها. وكانت 
أحبّ مناطق القاهرة إليهماء منطقة الأزهر. كما حين تكل أقدامنا من 
الطواف» نلوذ.عقهى بجوار جامع الأزهر» ونشرب عصر التمر هندي» 
ويقرأ مستر روبنسن شعر المعرّي. كنت وقنها مشغولاً بنفسي» فلم أحفل 
با لحب الذي أسبغاه عليّ. كانت مسز روينسون متلئة الجسم» برونزية 
اللون» منسجمة مع القاهرة» كأنها صورة منتقاة بذوق» لتناسب لون 
الجدران في غرفة وكنت أنظر إلى شعر إبطيها وأحس بالذعر.. لعلها 
كانت تعلم أنني أشتهيهاء لكنها كانت عذبة» أعذب امرأة عرفتها. 
تضحك .عر ح» وتحنو علي كما تحنو أم على ابنها. 

وكانا على الرصيف» حين أقلعت بي الباخرة من الإسكندرية ورأيتها 
من بعيد وهي تلوح لي .منديلهاء ثم تحفف به الدمع من عينيهاء وإلى 
جوارها زوجهاء واضعًا یدیه على خصره» وأکاد أری» حتى من ذلك 
البعد» صفاء عينيه الزرقاوين. إلا أنني لم أكن حزيتاء كان كل همي أن 
أصل لندن» جبلا آخر أكبر من القاهرة. لا أدري كم ليلة أمكث عنده. 
كنت في الخامسة عشرة» يظنني من يراني في العشرين» متماسكا على 
نفسي» كأنني قربة منفوخة» ورائي قصة نجاح فذ في المدرسة» كل سلاحي 
هذه المدية الحادة في جمجمتي» وفي صدري إحساس بارد جامد» كأن 
جوف صدري مصبوب بالصخرء ولا ابتلعت اللجة الساحلء وهاج 
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الموج تحت السفينة» واستدار الأفق الأزرق حواليناء أحسست توًا بألفة 
غامرة للبحر» إنني أعرف هذا العملاق الأخضر اللا منتهي» كأنه يعور 
بين ضلوعي. واستمرأت طيلة الرحلة ذلك اللإحساس بأني في لا مكان» 
وحدي» أمامي وخلفي الأبد أو لا شيء» وصفحة البحر حين يهداً سراب 
آخر» دائم التبدل والتحول» مثل القناع الذي على وجه أمي. هنا أيضًا 
صحراء مخضرة مزرقة متدة» تناديني. وقادني النداء الغريب إلى ساحل 
دوفر» وإلى لندن» وإلى المأساة. لقد سلكت ذلك الطريق بعد ذلك عائدًاء 
وكنت أسائل نفسي طوال الرحلة» هل كان من الممكن تلافي شيء ما 
وقع؟ وتر القوس مشدود» ولا بد أن ينطلق السهم. وأنظر إلى اليسار 
واليمين» إلى الخضرة الداكنة» والقرى السكسونية القائمة على حواف 
التلال. سقوف البيوت حمراء حدودبة كظهور البقرء» وثمة غلالة شفافة 
من الضباب» منشورة فوق الوديان. ما أكثر الماء هنا وما أرحب الخضرة. 
وكل تلك الألوان. ورائحة المكان غريبة» كرائحة جسد مسز روبنسن. 
والأصوات لها وقع نظيف في أذني» مثل حفيف أجنحة الطير. هذا عام 
منظم» بيوته وحقوله وأشجاره مرسومة وفقًا لخطة. الغدران كذلك لا 
تتعرٌ ج» بل تسيل بين شطان صناعية. ويقف القطار في المحطة» بضع 
دقائق. يخرج الناس مسرعين» ويدخلون مسرعين» ثم يتحرك القطار. 
لا ضوضاء. وفكرت في حياتي في القاهرة. لم يحدث شيء ليس في 
الحسبان. زادت معلوماتي وحدثت لي أحداث صغيرة» وأحبتني زميلة 
لي ٹم كرهتني» وقالت لي: "أنت لست إنسانا. أنت آلة صماء". تسكعت 
في شوار ع القاهرة» وزرت الأوبراء ودخلت المسرح» وقطعت النيل 


Twitter: @ketab_n 28 


موسم الهجرة إلى الشمال 


سابخا ذات مرة. لم يحدث شيء إطلاقا سوى أن القرية زادت انتفاځخاء 
وتوتر وتر القوس. سينطلق السهم نحو آفاق أخرى ججهولة. وأنظر إلى 
جامع القلعة. كان المسجد مضاء بآلاف الشمعدانات. والرخام الأحمر 
يتوهج» وأنا وحدي أصلي. واستيقظت وفي أنفي رائحة البخورء فإذا 
القطار يقترب من لندن. القاهرة مدينة ضاحكة»ء وكذلك مسز روبنسن. 
كانت تريدني أن أناديها باسمها الأول إليزابيث» لكنني كنت أناديها 
دائمًا باسم زوجھا»ء تعلمت منھا حب موسیقی باخ» وشعر کیتس»› 
وسمعت عن مارك توين لأول مرة منها. لكني أكن أستمتع بشيء. 
وتضحك مسز روبنسن وتقول لي: "ألا تستطيع أن تسى عقلك أبدا؟" 
هل كان من الممكن تلافي شيء نما حدث؟ كنت عائدًا حينذاك وتذكرت 
ما قاله لي القسيس» وأنا في طريقي إلى القاهرة: "كلنا يا بني نسافر وحدنا 
في نهاية الأمر". كانت يده تتحسس الصليب على صدره. وأضاءت 
مذهلة". اللغة التي أسمعها الآن ليست كاللغة التي تعلمتها في المدرسة. 
هذه أصوات حية» لها جرس آخر. 

كان عقلي كأنه مدية حادة. لكن اللغة ليست لغتي. تعلمت فصاحتها 
با لممارسة. وحملني القطار إلى محطة فيكتورياء وإلى عام جين مورس. 

كل شيء حدث قبل لقائي إياها» کان إرهاصاء وکل شيء فعاته بعد 
أن قتلتها کان اعتذارًاء لا لقتلهاء بل لأكذوبة حياتي. كنت في الخامسة 
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والعشرين حون لقيتهاء في حفل في تشلسي. الباب» ومر طويل يودي إلى 
القاعة. فتحت الباب» وتريشت» وبدت لعيني تحت ضوء المصباح الباهت 
كأنها سراب لمع في صحراء. كنت خمورًا» كأسي بقي ثلشهاء وحولي 
فتاتان» أتفځش معهماء وتضحکكان. وجاءت تسعى نحونا بخطوات 
واسعة» تضع ثقل جسمها على قدمها اليمنى» فيميل كفلها إل اليسارء 
وكانت تنظر إلي وهي قادمة. وقفت قبالتي ونظرت إلي بصلف وبرود .. 
وشيء آخر. وفتحت فمي لأتكلم» لكنها ذهبت. وقلت لصاحبتيّ "من 
هذه الأنثى؟". 

كانت لندن خارجة من الحرب ومن وطأة العهد الفيكتوري. عرفت 
حانات تشلسي» وأندية هامبستد. ومنتديات بلومزبري» أقرأً الشعرء 
وأتحدث في الدين والفلسفة. وأنقد الرسم» وأقول كلامًا عن روحانيات 
الثرق. أفعل كل شيء حتى أدخل المرأة في فراشي. ثم أسير إلى صيد 
آخر» لم تكن في نفسي قطرة من المرح» كما قالت مسز روبنسن. جلبت 
النساء إلى فراشي من بين فتيات جيش الخلاص» وجمعيات الكويكرز» 
ومجتمعات الفابيانيين» حين يجتمع حزب الأحرار أو العمال أو المحافظين 
أو الشيوعيين» أسرج بعيري وأذهب. وفي المرة الثانية» قالت لي جين 
مورس: "انت بشع. م أر في حياتي وجا بشعًا كوجهك". وفتحت 
فمي لأتكلم لكنها ذهبت. وحلفت في تلك اللحظةء وأنا سكران أنني 
سأتقاضاها الثمن في يوم من الأيام. وصحوت وآن همند إلى جواري في 
الفراش. أي شيء جذب آن همند إلي؟ أبوها ضابط في سلاح المهندسين» 
وأمها من العوائل الأرية في ليفربول» كانت صيدًا سهلاء لقيتها وهي دون 
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العشرين» تدرس اللغات الشرقية في أكسفورد. كانت حية» وجهها ذكي 
مرح وعيناها تبرقان بحب الاستطلاع. رأتني فرأت شفقا داکنا کفجر 
كاذب. كانت عكسي تحن إلى مناخات إستوائية» وشموس قاسية» وآفاق 
أرجوانية. كنت في عينها رمرًا لكل هذا الحنين. وأنا جنوب يحن إلى 
الشمال والصقيع. آن همند قضت طفولتها في مدرسة راهبات. عمتها 
زوجة نائب في البرلمان. حولتها في فراشي إلى عاهرة. غرفة نومي مقيرة 
تطل على حديقة. ستائرها وردية منتقاة بعناية» وسجاد سندسي دافئ 
والسرير رحب مخداته من ريش النعام» وأضضواء كهربائية صغيرة» حمراى 
وزرقاء» وبنفسجية» موضوعة في زوايا معينة. وعلى الجدران مرايا كبيرة» 
حتى إذا ضاجحعبٌ امرأة» بدا كأنني أضاجع حربًا كاملا في آن واحد. تعبق 
في الغرفة رائحة الصندل المحروق والندء وفي الحمام عطور شرقية نفاذة» 
وعقاقير كيماوية» ودهون» ومساحيق» وحبوب. غرفة نومي كانت مثل 
غرفة عمليات في مستشفى. ثمة بركة ساخنة في أعماق كل امرأة. كنت 
أعرف كيف أحرّكها. وذات يوم وجدوها ميتة انتحارًا بالغاز ووجدوا 
ورقة صغيرة باسمي. ليس فيها سوى هذه العبارة: "مستر سعيد. لعنة الله 
عليك". كان عقلي كأنه مدية حادة. وحملني القطار إلى محطة فيكتوريا. 
وإلى عام جين مورس. 

في قاعة المحكمة الكبرى في لندن» جلست أسابيع أستمع إلى المحامين 
يتحدون عني» كأنهم يتحدثون عن شخص لا يهمني أمره. كان المدعي 
العمومي سير آرثر هنخنز» عقل مريع» أعرفه تمام المعرفة» علمني القانون 
في أكسفورد» ورأيته من قبل» في هذه المحكمة نفسها وفي هذه القاعة» 
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يعتصر المتهمين في قفص الاتهام اعتصارا. نادرًا ما كان يفلت متهم من 
یده. ورأیت متهمین یبکون ویْغمی علیهم» بعد أن يفر غ من استجوابهم. 
لكنه هذه المرة كان يصارع جثة. 
- "هل تسببت في انتحار آن همند؟". 
"ل آدري". 
- "وشیلاغرینود؟". 
- "لا آدري" 
"وإیزابیلا سیمور؟". 
- "لاأدري". 
2 "هل قتلت جين مورس؟". 
= 


e 
“|= 


عمدا؟". 


- نعم ۰ 

کان صوته كأنغا يصلني من عام آخر. ومضى الرجل يرسم بحذق 
صورة مريعة لرجل ذئب» تسبب في انتحار فتاتين» وحطم امرأة متزوجحة» 
وقتل زوجته» رجل أناني» انصبت حياته كلها على طلب اللذة. ومرة خط 
لي في غيبوبتي» وأنا جالس هناك أستمع إلى أستاذي» برفيسور ماكسول 
فستر كين» يحاول أن يخلصني من المشنقة» أن أقف وأصرخ في المحكمة: 
"هذا المصطفى سعيد لا وجود له. إنه وهم» أكذوبة. وإنني أطلب منكم 
أن تحكموا بقتل الأكذوبة". لكنني كنت هامدًا مثل كومة رماد. ومضى 
بروفيسور ماكسول فستر كين» يرسم صورة لعقل عبقري دفعته الظروف 
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إلى القتل» في لحظة غيرة وجنون» روى لهم كيف أنني عينت محاضرًا 
للاقتصاد في جامعة لندن» وأنا في الرابعة والعشرين. قال لهم إن "آن 
همند" و"شیلا غرینود" کانتا فتاتون تبحثان عن اموت بكل سبيل» وإنهما 
کانتا ستنتحران سواء قابلتا مصطفی سعید أم لم تقابلاه. "مصطفی سعید 
يا حضرات المحلفين إنسان نبيل» استوعب عقله حضارة الغرب» لكنها 
حطمت قابه. هاتان الفتاتان لم يقتلهما مصطفى سعيد» ولكن قتلهما 
جرثوم مرض عضال أصابهما منذ لف عام". وخطر لي أن أقف وأقول 
لهم: "هذا زور وتلفيق. قتلتهما أنا. أنا صنحراء الظما. أنا لست عطيلا 
أنا أكذوبة. لماذا لا تحكمون بشنقي فتقتلون الأكذوبة!" لكن بروفيسور 
فستر كين حول المحاكمة إلى صراع بين عالمين» كنت أنا إحدى ضحاياه. 
وحملني القطار إلى حطة فيكتورياء وإلى عام جين مورس. 

لبثت أطاردها ثلائثة أعوام» كل يوم يزداد وتر القوس توترًاء قربي 
ملوءة هواء» وقوافلي ظمأى» والسراب يلمع أمامي في متاهة الشوق» 
وقد تحدد مرمى السهم» ولا مفر من وقوع المأساة. وذات يوم قالت 
لي: "أنت ثور همجي لا يكل من الطراد. إنني تعبت من مطاردتك لي» 
ومن جريي أمامك» تروجني". وتزوجتها. غرفة نومي صارت ساحة 
حرب. فراشي كان قطعة من الجحيم. أمسكها فكأنني مسك سحاباء 
كأنني أضاجع شهاباء كأنني أمتطي صهوة نشيد عسكري بروسي. ولا 
تفتاً تلك الابتسامة المريرة على فمها. أقضي الليل ساهرًا» أخوض المعركة 
بالقوس والسيف والرمح والدشاب» وفي الصباح أرى الابتسامة ما فتئت 
على حالهاء فأعلم أنني خسرت الحرب مرة أخرى. كأنني شهريار رقيق» 
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تشتريه في السوق بدينار» صادف شهرزاد متسولة في أنقاض مدينة قتلها 
الطاعون. كنت أعيش مع نظريات كينز وتوني بالنهار» وبالليل أواصل 
الحرب بالقوس والسيف والرمح والنشاب. رأیت الجنود یعودول» 
يعلؤهم الذعر» من حرب الخنادق والقمل والوباء. رأيتهم يزرعون بذور 
الحرب القادمة في معاهدة فرساي» ورأيت لويد جورج يضع سس 
دولة الرفاهية العامةء وانقلبت المدينة إلى امرأة عجيبة لها رموز ونداءات 
غامضة» صربت إليها أكباد الإبل» وكاد يقتلني في طلابها الشوق» غرفة 
نومي ينبوع حزل» جرتوم مرض فتاك. العدوى أصابتها منذ ألف عا 
لكنني هيجت كوامن الداء حتى استفحل وقتل. وكان المغنون يرددون 
أهازيج الحب الحقيقي وال مرح في مسارح لستر سكوير» فلم يخفق لها 
قلبي. من كان يظن أن شيلا غرينود تقدم على الانتحار؟ خادمة في 
مطعم في سوهو. بسيطة حلوة المبسم» حلوة الحديث. أهلها قرويون من 
ضواحي هل. أغريتها بالهدايا والكلام المعسول» والنظرة التي ترى الشيء 
فلا تخطئه. جذبها عال مي الجديد عليها. دؤختها رائحة الصندل المحروق 
والند ووقفتٹ وقتا تضحك لخيالها في المرآةء وتعبث بعقد العاج الذي 
وخرجت منها تحمل جرلوم امرض في دمها. ماتت دون أن تبس ببنت 
شفة. ذخيرتي من الأمشال لا تنفد. ألبس لكل حالة لبوسهاء شني يعرف 
متی يلاقي طبقه. 

ب "اليس صحيًا أنك في الفترة ما بين أكتوبر 1922» وفبراير 
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مع خمس نساء في آن واحد؟". 

٤ "بلی'.‎ 

"وأنك کنت توهم کلا منهن بالزواج؟". 

'بلۍ. ْ 

و"أنك انتحلت اسما ختلفا مع كل منهن؟". 

"بلی". 

و"أنك کنت حسن وتشارلز» وأمین» ومصطفی» ورتشارد؟". 
"بلی". 

"ومع ذلك كنت تكتب وتحاضر عن الاقتصاد المبني على الحب 
لا على الأرقام؟ اليس صحيحًا أنك أقمت شهرتك بدعوتك 
الاإنسانية في الاقتصاد؟". 


"بلی". 


ثلائون عامًا» كان شجر الصفصاف يبيّْض ويخضر ويصفرٌ في الحدائق» 
وطير الوقوق يغني للربيع كل عام. ثلائون عامًا وقاعة ألبرت تغص كل ليلة 
بعشاق بيتهوفن وباخ» والمطابع تخرج آلاف الكتب في الفن والفكر. 
مسرحیات برنارد شو تمثل في الرویال کورت والهیمارکت. کانت إیدث 
ستول تغرد بالشعر» ومسرح البرنس أف ويلز يفيض بالشباب والألق. 
البحر في مذه وجزره في بورتمث وبرايتن» ومنطقة البحيرات تزدهي عامًا 
بعد عام» الجزيرة مثل لحن عذب» سعيد حزين» في تحول سرابي مع حول 
الفصول» ثلاثون عامًا وأنا جزء من كل هذاء أعيش فيه» ولا أحس جماله 
الحقيقي» ولا يعنيني منه إلا ماعلا فراشي كل ليلة. 
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نعم» في الصيف . قالوا إن صيقا مثله م يأتهم منذ مائة عام. وخرجحت 
من داري يوم سبت أشمشم الهواء» وأحس بأنني مقبل على صيد عظيم. 
وصلت ركن الخطباء في حديقة هايد بارك كان غاصا بالخلق. وقفت عن 
بعد أستمع إلى خطيب من جزر الهند الغربية يتحدث عن مشكلة الملونين. 
استقرت عيناي فجأة على امرأة تشرئب بعنقها لرؤية ا لخطيب» فيرتفع ثوبها 
إلى ما فوق الركبتين» مُظهرًا ساقين ملتفتين من البرونزء نعم هذه فريستي. 
وسرت إليهاء كالقارب يسير إلى الشلال. ووقفت وراءهاء والتصقت حتى 
أحسست بحرارتها تسري إلي. وشممت رائحة جسدهاء تلك الرائحة 
التي استقبلتني بها مسز روبنسون على رصيف خحطة القاهرة. واقتربت 
منها حتى أحست بي» فالتفتت إلي فجأة» فابتسمبٌ في وجهها ابتسامة م 
أكن أعلم مصيرهاء لكنني عزمتٌ على ألا تضيع هباء. وضحکت أيضاء 
حتى لا تنقلب الدهشة في وجهها إلى عداء فايتسمت. ووقفت إلى جانبها 
نحوا من ربع الساعة» أضحك حين يُضحكها قول الخطيب» وأضحك 
بصوت مرتفع لكي تسري فيها عدوی الضحك» حتى جاءت لحظة» 
أحسست فيها أنني وهي صرنا كفرس ومهرة» يركضان في تناسق» جنبًا 
إل جنب. وهنا خر ج الصوت من حلقي» كأنه ليس صوني: "ما رأيك في 
شراب» بعيدًا عن هذا الزحام والحر؟" أدارت رأسها بدهشة» فابتسمتُ 
هذه المرة ابتسامة عريضة بريئة» حتى أحوّل الدهشة إلى حب استطلاع 
على الأقل. وفي أثناء ذلك تفرست في وجههاء فوجدت كل سمة من 
سماته تزيدني اقتناعا بان هذه فريستي. كنت أعلم» بطبيعة المقامر» أن 
تلك اللحظة حاسمة. كل شيء في هذه اللحظة حتمل. وتحولت ابتسامتي 
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إلى سرور كاد يفلت زمامه من يدي حين قالت: "نعم. ولم لا؟" وسرنا 
معّا» أحس بها إلى جانبي وهجا من البرونز تحت شمس يوليو» أحس 
بها مدينة من الأسرار والنعيم. وسرني أنها تضحك بسهولة. هذه السيدة» 
نوعها كثير في أوروباء نساء لا يعرفن الخوف» يقبلن على الحياة .مرح 
وحب استطلاع. وأنا صحراء الظماً. متاهة الرغائب الجنوبية. وسالتني 
ونحن نشرب الشاي عن بلدي. رويت لها حكايات ملفقة عن صحار 
ذهبية الرمال» وأدغال تتصايح فيها حيوانات لا وجود لها. قلت بها إن 
شوار ع عاصمة بلادي ڌڏ تعج بالأفيال والأسود. وتحفت غايما الماع 
عند القيلولة. رکائت تمت ال بن مدقت نکد تا و امن 
عینیهاء وتحمر وجعاها . واحياتا تصغي ٳلي في صمت وفي عينيها عطف 
بدائيًا عاريًا» مسك بيده رحاء» وبالأخرى نشاباء يصيد الفيلة والأسود 
في الأدغال. هذا حسن. لقد تحول حب الاستطلاع إلى مرح» وتحول 
المرح إلى عطف» وحين أحرك البركة الساكنة في الأعماق» سيستحيل 
العطف إلى رغبة أعزف على أوتارها المشدودة كما يحلو لي. وسألتني: 
ا جنسلى؟" هل أنت أفريقي ام آاسيوي؟". 

قلت لها: "أنا مثل عُطيل. عربي أفريقي". 

نظرت إلى وجهي وقالت: "نعم. مثل أنوف العرب في الصور. لكن 
شعرك ليس فاحمًا ناعمًا مثل شعر العرب". 

"نعم. هذا أنا. وجهي عربي كصحراء الربع الخالي» ورأسي أفريقي 
يمور بطفولة شريرة". 
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ضحكت وقالت: "أنت تُصور الأشياء بشكل غريب". 
وقادنا الحديث إلى أهلي» فقلت لهاء غير كاذب هذه المرة» إنني يتيم 
فقدت والدي» حتى رأيت الدمع يطفر إلى عينيها. قلت لها إنني كنت 
في السادسة من عمري» حين غرق والداي مع ٿلاڻين آخرين في م رکب 
کان يعبر بهم النيل من شاطى إلى شاطى. وهنا حدث شيء كان أفضل 
SS SC‏ 
عيناها» وصاحت في نشوة: 
- "نایل؟". 
- "نعم النيل". 
- "أنتم إذن تسكنون على ضفاف النيل؟". 
- أجل» بيتنا على ضفة النيل تمامًا بحيث إنني كنت» إذا استيقظتُ 
على فراشي ليلا أخرج يدي من النافذة وأداعب ماء النيل حتى 


يغلبني النوم". 


الطائر يا مستر مصطفى قد وقع في الشرك, النيل» ذلك الاله الأفعى» قد 
فاز بضحية جديدة. المدينة قد تحولت إلى امرأة. وما هو إلا يوم أو إسبوع» 
حتى أضرب خيمتي» وأغرس وتدي في قمة الجبل. أنت يا سيدتي قد لا 
تعلمين» ولكنك» مثل 'کارنارفون" حین دخل قبر توت عنخ آمون» قد 
أصابك داء فتاك لا تدرين من أين أتى» سيودي بك إن عاجلا وإن آجلا. 
ذخيرتي من الأمثال لا تنفد. شني يعرف متى يلاقي طبقه. وأحسست 
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بزمام الحديث في يدي» كفنان مهره مطواع» أشده فتقف» أهزه فتمشي» 
أح ركه فتتحرك وفقًا لإرادتي» إن ينا وإن شمالا. وقلت لها: 
- "مضت ساعتان دون أن أحس بهما. لم أحس .ثل هذه السعادة 
منذ زمن بعيد. وبقيّ كثيرًا أقوله لك وتقولينه لي. ما رأيك في أن 
ا . ونواصل الحديث؟". 
صمتت برهة» فلم أقلق» لأنني أحسست بذلك الدفء الشيطانيء» 
تحت الحجاب الحاجز حين أحسسه أعلم أنني مسيطر على زمام الموقف. 
لا إنها لن ر تقول لا. وقالت: "هذا لقاء عجيب. رجل غریب لا أعرفه 
يدعوني. هذا لا يجوز» لکن ..' ' وصمتت ثم قال: "نعم. لم لا؟ هيئتك 
لا تدل على أنك من أكلة لحوم البشر". 
قلت لهاء وموجة الفرح تتحرك في جذور قلبي: "ستجدين أنني مساح 
عجوز سقطت أسنانه. لن أقوى على أكلك حتى لو أردت". قدرت أنني 
أصغرها بخمسة عشر عامًا على الأقل» امرأة في حدود الأربعين» مهما 
حدئت لها من التجارب فإن الزمن قد عامل جسدها بحنو التجاعيد 
الدقيقة على جبهتها وعلى أركان فمها لا تقول لك إنها شاخت» بل تقول 
إنها نضجت. 
حینئذ فقط سألتها عن اسمها فقالت: "إيزابيلا سيمور". رددته مرتين» 
وأنا أملاً به فمي» كأنني آکل ثمرة کمثری. 
- "وأنت ما اسمك؟". 
- "آنا .. آمين. أمين حسن". 
ساسك خن 
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ومع الشواء والنبیذ» انفر جت أساريرهاء وتدفق حب تحس به نحو 
العا لم بأسره» عليّ أنا. ونا لا يعنيني حبها للعا . ولا سحابة الحزن التي تعبر 
وجهها من آن لآن» بقدر ما تعنيني حمرة لسانها حين تضحك» واكتناز 
شفتيهاء والأسرار الكامنة في قاع فمها. وتخيلتها عارية» وأفحشت 
التخيل وهي تقول لي: "الحياة مليعة بالا لم» لكن يجب علينا أن نتفاءل» 
ونواجه الحياة يشجاعة". 

نعم أنا أعلم الآن أن الحكمة القريبة المنال» تخر ج من أفو اه البسطاءء 
هي كل أملنا في الخلاص. الشجرة تنمو ببساطة» وجدك عاش وسيموت 
ببساطة. ذلك هو السر. صدقتِ يا سيدتي» الشجاعة والتفاؤل. ولكن 
إلى أين يرث المستضعفون الأرض» وتسرح الجيوش» ويرعى الحمَل آمنا 
بجوار الذئب» ويلعب الصبي كرة الماء مع التمساح في النهرء إلى أن يأتي 
زمان السعادة والحب هذاء سأظل أنا أعبُر عن نفسي بهذه الطريقة الملتوية. 
وحين أصل لاهدًا قمة الجبل» أغرس البيرق» ثم ألتقط أنفاسي وأستجم. 
تلك يا سيدتي نشوة أعظم عندي من الحب» ومن السعادة. ولهذاء فأنا لا 
أنوي بك شرّاء إلا بقدر ما يكون البحر شريرًا» حين تتحطم السفن على 
صخوره» وبقدر ما تكون الصاعقة شريرة حين تشق الشجرة نصفين. 
وتركزت الفكرة الأخيرة في رأسي» بشعيرات على ذراعها الأمنء قري 
من الرسغ» ولاحظت أن شعر ذراعيها أكثف ما هو عند النساء عادقى 
وقادني هذا إلى شعر آخر. لا بد أنه ناعم غزير مثل نبات السعادة على 
حافة الجدول. وكأنما سرت الفكرة من ذهني إليهاء فاعتدلت في جلستها 
وقالت: "ما بالك تبدو حريتًا؟". 
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- هل أبدو حزينا؟ أنا على العكس» سعيد حدًا". 
وعادت النظرة الحانية إلى عينيهاء ومدت يدها فأمسكت يدي وقالت: 

"هل تدري أن أمي إسبانية؟". 

- "هذا إذن يفسر كل شيء - يفسر كل شيء. يفسر لقاءنا صدفة» 
وتفاهمنا تلقائيّاء کأننا تعرفنا منذ قرون. لا بد أن جدي کان جنديًا 
في جیش طارق بن زياد. ولا بد أنه قابل جدتك» وهي جني العنب 
في بستان في إشبيلية. ولا بد أنه أحبها من أول نظرة» وهي أيصًا 
أحبته. وعاش معها فترة ثم تركها وذهب إلى أفريقياء وأنت جئت 


من سلالته في إسبانيا". 
هذا الكلام» والضوء الخافت أيضًا والنبيذ» أسعدهاء فقرقرت لهاتها 
بالضحك وقالت: 
_ "يا لك من شیطان". 


وتخيلت برهة لقاء اجنود العرب لاإسبانيا. مثلي في هذه اللحظة» 
أجلس قبالة إيزابيلا سيمور» ظماً جنوني تبدد في شعاب التاريخ في 
الشمال. إغا أنا لا أطلب المجد» فمثلي لا يطلب المجد. 

وأدرت مفتاح الباب بعد شهر من حمى الرغبة» وهي إلى جانبي» 
أندلس خصب» وقدتها بعد ذلك غبر الممر القصير إلى غرفة النوم ولفحتها 
رائحة الصندل المحروق والند» فملأت رئتيها بعبير لم تكن تعلم أنه عبير 
قاتل. كنت تلك الأيام» حين تصبح القمة مني على مد الذراع» يعتريني 
هدوء تراجيدي. كل الحمى والترحيب والوجيب في القلب» والتوتر في 
العصب» يتحول إلى هدوء جرّاح وهو يشق بطن المريض. وكنت أعلم 
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أن الطريق القصير الذي سرناه معّا إلى غرفة النوم. كان بالنسبة لها طريقًا 
مضيئًاء يعبق بعبور التسامح والمحبةء وكان بالنسبة لي الخطوة الأخيرة» قبل 
الوصول إلى قمة الأنانية. وتريشت عند حافة الفراش» كأنني ألخص تلك 
اللحظة في ذهني» وألقيت نظرة موضوعية على الستائر الوردية والمرايات 
الكبيرة» والأضواء الحذرة في أر كان الحجرة» ثم على شال البرونز المكتمل 
التكوين أمامي. ونحن في قمة المأساة صرخت بصوت ضعيف: "لا. لا" . 
هذا لا يجديك نفعًا الآن. لقد ضاعت اللحظة الأخيرة حين كان بوسعك 
الامتناع عن اتخاذ الخطوة الأولى. إنني أخذتك على غرة» وكان بوسعك 
حينئذ أن تقولي "لا". أما الآن فقد جرفك تيار الأحداث» كما يجرف 
كل إنسان» ولم يعد في مقدورك فعل شيء. لو أن كل إنسان عرف متى 
يعتنع عن اتخاذ الخطوة الأولى» لتغيرت أشياء كثيرة. هل الشمس شريرة 
حين تحيل قلوب ملايين البشر إلى صحار تتعاور رمالها ويجف فيها حلق 
العندليب؟ وتريشت وأنا مسح براحة يدي ظاهر عنقهاء وأقبلها في منابع 
الإأحساس. ومع كل لمسة» مع كل قبلة» أحس أن عضلة في جحسدها 
ترتخي» وتألق وجهها ولمعت عیناها بريق خاطف» واستطالت نظراتها 
كأنها تنظر إلي فتراني رمرًا ليس حقيقة. وسمعتها تقول لي بصوت متضرّع 
مستسلم: "أجبك"» فجاوبَ صوتها هتاف ضعيف في أعماق وعيي 
يدعوني أن أقف. لكن القمة صارت على بعد خطوة» وبعد ذلك ألتقط 
أنفاسي وأستجم. ونحن في قمة الأ لم عبرت برأسي سحائب ذكريات 
بعيدة قديعة كبخار يصعد من بحيرة مالحة وسط الصحراء. وانفجرت هي 
ببكاء مض محرق» واستسلمت أنا إلى نوم متوتر حموم. 
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كانت الليلة قائظة من ليالي شهر يوليو» وكان النيل قد فاض ذلك العام 
أحد فيضاناته تلك» التي تحدث مرة كل عشرين أو ثلائين سنة» وتصبح 
أساطير يُحدث بها الآباء أبناءهم. وغمر الماء أغلب الأرض الممتدة بين 
الشاطئ وطرف الصحراء حيث تقوم البيوت» وبقيت الحقول كجزيرة 
وسط الماء. وكان الرجال يتنقلون بين البيوت والحقول في قوارب صغيرة» 
أو يقطعون المسافة سباحة» وكان مصطفى سعيد -حسب علمي- يجيد 
السباحة. حدثني أبي. فقد كنت في ا لخر طوم وقتهاء أنهم سمعوا بعد صلاة 
العشاء صراخ نسوة في الحي فهرعوا إلى مصدر الصوت فإذا الصراخ في 
دار مصطفی سعید. کان من عادته أن يعود من حقله مع مغيب الشمس»› 
ولکن زوجته انتظرت دون جدوی. وذهبت تسأل عنه هنا وهناك» 
فأخبروها أنهم رأوه في حقله والبعض ظن أنه عاد إلى بيته مع بقية الرجال. 
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وانكبت البلد كلها على الشاطى. الرجال في أيديهم المصابيح وبعضهم 
في القوارب. وظلوا يبحثون الليل كله دون جدوى. وأرسلوا إشارات 
تليفونية إلى مركز البوليس على امتداد النيل حتى كرمة. ولكن الجشث التي 
حملها امو ج إلى الشاطئ ذلك الإسبوع م تكن بينها جثة مصطفى سعيد. 
وفي النهاية أخلدوا إلى الرأي أنه لا بد قد مات غرقًاء وأن جثمانه قد استقر 
في بطون التماسيح التي يغص بها الماء في تلك المنطقة. 


أما أناء فإنه يخامرني ذلك الإحساس الذي اعتراني ليلة سمعته» فجأة 
وعلى غير استعداد مني» يقرأ شعرًا إنجليزيًاء وهو مسك كأس الخمر بيده» 
دافا قامته في الكرسي» مدا رجليه» ضوء المصباح ينعكس على وجه 
وعیناه سارحتان كما ځیل لي في آفاق داخل نفسه. والظلام حولنا في 
الخارج كأنه قوى شيطانية تتضافر على خنق ضوء المصباح. احیانا تخطر 
لي فجأة تلك الفكرة المزعجة» أن مصطفى سعيد لم يحدث إطلاقاء وأنه 
فعلاً أكذوبةء أو طيف أو حلم أو كابوس» ألم بأهل القرية تلك ذات 
ليلة داكنة خانقة» ولما فتحوا أعينهم مع ضوء الشمس لم يروه. 


كان الليل قد بقي أقله حین قمت من عند مصطفى سعيد» وخرجت 
وأنا أشعر بالتعب. رما من طول الجلوس. ومع ذلك لم أكن أرغب في 
النوم» فمضيت أتسكع في شوار ع البلد الضيقة المتعرجة» تلامس وجهي 
نسمات الليل الباردة التي تهب من الشمال حمَلة بالندى» محملة برائحة 
زهور الطلح وروّث البهائم» ورائحة الأرض التي رُويت لتوها بالماء 
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بعد ظمأ أيام» ورائحة قناديل الذرة في منتصف نضجهاء وعبير أشجار 
الليمون» كان البلد كعادته صامتًا في تلك الساعة من الليلء إلا من طقطقة 
ماكينة الماء على الشاطئ ونباح كلب من حين لآخر» وصياح ديك منفر د 
أحس بالفجر قبل الأوانء يجاوبه صياح ديك آخر» ثم يخيّم الصمت. 
ومررت ببيت ود الريس الوطيء عند منعطف الدرب» فرأيت من الطاقة 
الصغيرة ضوءًا خافتًاء وسمعت زوجة ود الريس تصرخ باللذة وأحسست 
بالخجل لأنني اطلعت على أمر م يكن من حقي أن أطلع عليه. یکن 
يحق لي أن أظل يقظا أتسكع في شوارع البلدء وبقية الناس في أ سرتهم» 
إنني أعرف هذه القرية شارعًا شارعًاء وبيًا بينّاء وأعرف أيصًا القباب 
العشر وسط المقبرة في طرف الصحراء أعلى البلد. والقبور أيصًا أعرفها 
واحدًا واحدًاء زرتها مع أبي وزرتها مع أمي وزرتها مع جدي» وأعرف 
ساكنيها الذين ماتوا قبل أن يولد أبي والذين ماتوا بعد ولادتي. وقد شيعت 
مع المشيعين منهم أكثر من مائة» أساعد في حفر التربة» وأقف على حافة 
القبر في زحام الناس ريثما يوسّد الميت بحجارته» وأهيل التراب. فعلت 
ذلك مع أهل البلد في الصباح» وفي حمارة القيظ أشهر الصيف» وبالليل 
في أيدينا المصابيح. والحقول أيضا أعرفهاء منذ كانت سواقي» وأيام القحط 
حين هجرها الرجال وتحولت الأرض الخصبة أرضا بلقعًا تسفوها الريح. 
تم جاءت ماكينات الماء وجاءت الجمعيات التعاونية» وعاد من نزح من 
الرجال» وعادت الأرض كما كانت» تنتج الذرة في الصيف والقمح في 
الشتاء. كل هذا رأيته منذ فتحت عيني على الحياةء ولكنني بدا م أر القرية 
في مثل هذه الساعة في أواخر الليل. لا بد أن تلك النجمة الكبيرة الزرقاء 
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المتوهجة هي نجمة الصباح. السماء تبدو أقرب إلى الأرض في مثل هذه 
الساعة» قبيل الفجر» والبلد يلفه ضوء باهت يجعله كأنه معلق بين السماء 
والأرض. وتذكرت وأنا أعبر رقعة الرمل التي تفصل بين بيت ود الريس 
وبين بيت جدي» تلك الصورة التي رسمها مصطفى سعيد» تذكرتها 
بنفس إحساس الخجل الذي اعتراني حين سمعت مناغاة ود الريس مع 
زوجته. فخذان بیضاوان مفتو حتان» ووصلت عند بيت جدي فسمعته 
يتلو أوراده استعدادًا لصلاة الصبح. ألا ينام أبدًا؟ صوت جدّي يصلي» 
کان آخر صوت أسمعه قبل أن أنام وأول صوت أسمعه حين أستيقظ. 
وهو على هذه الحال لا أدري كم من السنين» كأنه شيء ثابت وسط عام 
متحرك. وأحسست فجأة بروحي تنتعش كما يحدث أحيائًا إثر إرهاق 
طويل» وصفا ذهني» وتبخرت الأفكار السوداء التي أثارها حديث 
مصطفى سعيد. البلد الآن ليس معلقًا بين السماء والأرض» ولكنه ثابت» 
البيوت ثابتة والشجر شجر» والسماء صافية ولكنها بعيدة. هل كان من 
المحتمل أن يحدث لي ما حدث لمصطفى سعيد؟ قال إنه أكذوبة» فهل أنا 
أيضًا أكذوبة؟ إنني من هنا. ليست هذه حقيقة كافية؟ لقد عشت أيضا 
معهم» ولكنني عشت معهم على السطح» لا أحبهم ولا أكرههم. كنت 
أطوي ضلوعي على هذه القرية الصغيرة» أراها بعين خيالي أينما ألتفت . 
أحيانًا في أشهر الصيف في لندن» إثر هطلة مطر» كنت أشم رائحتها. 
في لحظات خاطفة قبيل مغيب الشمس» كنت أراها. في أخريات الليل» 
كانت الأصوات الأجنبية تصل إلى أذني كأنها ات أهلي هناء 
أناء» لا بد» من هذه الطيور التي لا تعيش إلا في بقعة واحدة من العام. 
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صحيح أنني درست الشعر» بيد أن هذا لا يعني شيئًاء كان من الممكن أن 
أدرس الهندسة أو الزراعة أو الطب. كلها وسائل لكسب العيش. الوجوه 
هناك» كنت أتخيلهاء قمحية أو سوداء فتبدو وجوها لقوم أعرفهم. هناك 
مثل هناء» ليس أحسن ولا أسوأ» ولكنني من هناء كما أن النخلة القائمة 
في فناء دارنا نبتت في دارناء م تنبت في دار غيرهاء وکونهم جاءوا إلى 
ديارنا» لا أدري لاذاء فهل معنى ذلك أننا نسمم حاضرنا ومستقبلنا؟ 
إنهم سيخرجون من بلاد كثيرة. سكك الحديد» والبواخرء والمستشفيات 
والمصانع» والمدارس» ستكون لناء» وسنتحدث لغتهم» دون إحساس 
بالذنب ولا إحساس بالجميل» سنكون كما نحن» قومًا عاديين. وإذا كنا 
أكاذيب فنحن أكاذيب من صنع أنفسنا. 

مثل هذه الأفكار أوصاتني إلى فراشي» وصاحبتني بعد ذلك إلى 
الخرطوم حيث تسلمت عملي في مصلحة المعارف. مات مصطفى سعيد 
منذ عامين ولكنني ما أفتأً أقابله من حين لآآخر. لقد عشت خمسة وعشرين 
عامّاء وأنا م أسمع به و م أره. ثم هكذافجأة أجده في مکان لا يوجد فيه 
أمثاله. وإذا. عصطفى سعيد» رغم إرادتي» جزء من عا مي» فكرة في ذهني»› 
طيف لا يريد أن عضي في حال سبیله. وإذا إحساس بعید بالخوف» بأنه 
من الجائز ألا تكون البساطة كل شيء. مصطفى سعيد قال إن جدي يعرف 
السر. الشجرة تنمو ببساطة» وجدك عاش وسيموت ببساطة» هكذا. 
لکن هب أنه كان يسخر من بساطتي؟ في رحلة بالقطار بين الخرطوم 
والأبيض» كان معي في نفس القمرة موظف متقاعد. حين تحرك القطار 
من کوستي کان الحدیث قد وصل بنا إلى أیام دراسته. وعلمت منه أن عددا 
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من رؤسائي في وزارة المعارف كانوا معاصريه في المدرسة» وبعضهم كان 
يزامله في نفس الفصل. ومضى الرجل يذكر أن فلاا في وزارة الزراعة كان 
زمیله» والمهندس فلانا كان في الفصل الذي أمامه» وفلائاء التاجر الذي 
اغتنى أيام ا حرب» كان من أبلد خلق الله في فصلهم» وال حراح الشهير فلاا 
كان أحسن جناح أعن في المدرسة كلها أيامهم. وفجأة رأيت وجه الرحجل 
يضيءَ”» وعينيه تلمعان» وقال في صوت متحمس منفعل: "غريبة. تصور 
أنني نسيت أنبغ تلميذ في فصاناء و لم يخطر على بالي منذ ترك المدرسة. 
الآن فقط تذكرته. نعم» مصطفی سعید". 

مرة أخرى ذلك اللإإحساس,» بأن الأشياء العادية أمام عينيك تصبح غير 
عادية. رأيت نافذة القمرة ويابها يلتقيان» ويل لي أن الضوء المنعكس 
على نظارة الرجلء في لحظة لا تريد على طرفة العين» يتوهج توهجًا 
خاطفا كأنه شمس في رابعة النهار. ولا بد أن الدنيا في تلك اللحظة بدت 
مختلفة بالنسبة للمأمور المتقاعد أيضاء إذ إن تجربة كاملة كانت خارج وعيه 
أصبحت فجاة في متناول اليد. حين رأيت وجهه أول مرة» قدرت أنه في 
منتصف الستون. وأنظر إليه الآآن وهو يستطرد في سرد ذكرياته البعيدة» 
رئ رجلا لا بريد يونا واحدًا على الأربعين. 

"نعم» مصطفى سعيد كان أنبغ تلميذ في أيامنا. كنا في فصل واحد» 
كان يجلس في الصف الذي أمام صفنا مباشرة. ناحية اليسار. يا للغرابة» 
كيف لم يخطر على بالي قبل الآن مع أنه كان معجزة في ذلك الوقت؟ كان 
أشهر طالب في كلية غردون» أشهر من أعضاء التيم الأول لكرة القدم» 
ورؤساء الداخليات» والخطباء في الليالي الأدبية» والكتاب في جرائد 
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الحائطء والمثلين الذائعي الصيّت في فرق الدراما. م یکن له نشاط من 
هذا القبيل إطلاقا. كان منعزلا ومتعاليًا» يقضي أوقات فراغه وحده» إما 
في القراءة أو في المشي مسافات طويلةء كنا جميعًا داخليين تلك الأيام 
في كلية غردون حتى أبناء العاصمة المئلثة. كان نابغة في كل شيء» م 
يو جد شيء يستعصي على ذهنه العجيب. كان المدرسون يكلموننا بلهجة 
ويكلمونه هو بلهجة أخرى. خصوصًا مدرسي اللغة الإنجليزية» كانوا 
كأنما يلقون الدرس له وحده دون بقية التلاميذ". 
وصمت الرجل برهة» فأحسست برغبة شديدة أن أقول إنني أعرف 
مصطفى سعيد» وأن الظروف ألقت بي في طريقه» فقص عليّ» ذات ليلة 
مظلمة قائظة» قصة حياته» وأنه قضى آخر أيامه في قرية مغمورة الذكر 
عند منحنى النيل» وأنه مات غرقًاء ورعا انتحارًا» وجعلني أنا دون سائر 
الناس وصيًا على ولديه. لكنني م أقل شيئًاء إنغا المأمور المتقاعد هو الذي 
استطرد: 
- "قطع مصطفى سعيد مرحلة التعليم في السودان قفرًا. كان بالفعل 
كأنه يسابق الزمن. وبينما ظللنا نحن بعده في كلية غردون أرسل 
هو في بعثة إلى القاهرة وبعدها إلى لندن. كان أول سوداني يرسل 
في بعثة إلى الخار ج» كان ابن الإنجليز المدلل. وكنا جميعًا نحسده» 
ونتوقع أن يصير له شأن عظيم. نحن كنا ننطق الكلمات الاإنجليزية 
كأنها كلمات عربية. لا نستطيع أن نسکن حرفین متتالیین. 
آما مصطفی سعید فقد کان يُعوج فمه» ویعط شفتيه» وتخرج 
الكلمات من فمه كما تخرج من أفواه أهلها. كان ذلك علوُنا 
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غيْظا وإعجابًا في الوقت نفسه. وكنا نطلق عليه» بخليط من 
الإعجاب والحقد "الإنجليزي الأسود". وعلى أيامنا. كانت اللغة 
الإنجليزية هي مفتاح المستقبل. لا تقوم لأحد قائمة بدونها. كلية 
غردون كانت مدرسة ابتدائية. كانوا يعطونها من العلم ما يكفي 
فقط لملء الوظائف الحكومية الصغرى. أول ما تخرجت» اشتغلت 
حاسبًا في مركز الفاشر. وبعد جهد جهيد قبلوا أن أجلس لامتحان 
اللإدارة. وقضيت ثلاين عامًا نائب مأمور. تصوّر؟ وقبل أن أحال 
على المعاش بعامين انين فقط ريت مأمورًا. كان مفتش الم ركز 
الإنجليزي إلها يتصرف في رقعة أكبر من الجزر البريطانية كلهاء 
يسكن في قصر طويل عريض ملوء بالخدم وحاط بالجندء وكانوا 
يتصرفون كالاآكهة. يسخروننا نحن الموظفين الصغار -أو لاد البلد- 
حلب العوائدء ويتذمر الناس منا ويشكون إلى المفتش الإنجليزي. 
وكان المفتش الإنجليزي طبعًا هو الذي يغفر ويرحم. هكذاغرسوا 
في قلوب الناس بغضناء نحن أبناء البلدء وحبهم هم المستعمرون 
الدخلاء. وتأكد من كلامي هذا يا بني. ألم تستقل البلد الآن؟ أن 
نصبح أحرارًا في بلادنا؟ تأكد أنهم احتضنوا أرذال الناس. أرذال 
الناس هم الذين تبوأوا المراكز الضخمة أيام الاإنكليز كنا واثقين أن 
مصطفى سعيد سيصير له شأن يذكر. كان أبوه من العبابدة» القبيلة 
التي تعيش بين مصر والسودان. إنهم الذين هربوا سلاطين باشا من 
ر الخليفة عبد الله التعايشي» ثم بعد ذلك عملوا روادا لجيش 
كتشنر حين استعاد فتح السودان. ويقال إن أمه كانت رقيقا من 
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الجنوب. من قبائل الزاندي أو البارياء الله أعلم. الناس الذين ليس 
لهم أصل» هم الذين تبوأوا أعلى المراتب أيام الاإنجليز". 
وكان المأمور المتقاعد يغط في نوم مريح» حين مر القطار على خزان 
سنار» الخزان الذي بناه الإنجليز عام 1926ء متجهًا غربًا إلى الأبيض» على 
خط حديدي وحيد» ممتد عبر الصحراء» كأنه جسر من الحبال بين جبلين 
شرسين» بينهما هوة سحيقة لیس لها قرار. مسکین مصطفی سعید. کان 
مفرو صا أن یکون له شان .مقاییس المفتشین وال مآمیر. ولکنه لم یجد حتی 
قبرًّا يريح جحسده» في هذا القطر الممتد مليون ميل مربع. وتذكرت ما قاله 
القاضي قبل أن يصدر عليه الحكم في الأولد بلي قال له: "إنك يا مستر 
مصطفى سعيد» رغم تفوقك العلمي» رجل غبي. إن في تكوينك الروحي 
بقعة مظلمة» لذلك فإنك قد بددت أنبل طاقة يمنحها الله للناس: طاقة 
الحب". وتذكرت أيضا أنني حين خرجت من بيت مصطفى سعيد تلك 
الليلة» كان القمر الماحق قد ارتفع مقدار قامة الرجل في الأفق الشرقي»› 
وأنني قلت في نفسي إن القمر مُظلم الأظافر. لا أدري لماذا خيل لي أن 
القمر مُقلم الأظافر؟ 
وفي النرطوم أيضاء عُرض لي طيف مصطفى سعيد» بعد حادثتي مع 
المأمور المتقاعد بأقل من شهر» كأنه جن أطلق من سجنه» سيظل بعد 
ذلك يوسوس في آذان البشر» ليقول ماذا؟ لا أدري. كنا في بيت شاب 
سوداني يحاضر في الجامعة» كنا أنا وهو زملاء دراسة في إنجلترا. وكان 
بين الحاضرين رجل إنجحليزي يعمل في وزارة المالية. وصل بنا الحديث إلى 
موضو ع الزواج المختلطء وتحول الحديث من نقاش عمومي إلى كلام عن 
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حالات محددة. ثم من هم المتروجون من أوروبیات؟ ثم من إنجليزيات؟ 
من هو أول سوداني تزروج إنجليزية؟ فلان؟ لا. فلان؟ لا. وفجأة . 
مصطفى سعيد. قالها الشاب المحاضر في الجامعة» وعلى وجهه إحساس 
الفرح ذاته الذي لمحته على وجه المأمور المتقاعد. ومضى الشاب يقول» 
تحت سماء الخرطوم المرصعة بالنجوم في أوائل فصل الشتاء: "مصطفى 
سعيد كان أول سوداني تزوج إنجليزية» بل إنه كان أول سوداني تزوج 
أوروبية إطلاقا. أظن أنكم لم تسمعوا به» فقد نزح من زمن تزوج في 
إنجلترا وتجنس بالجنسية الإ نجليرية. غريب أن أحدًا هنا لا يذكره مع أنه 
قام بدور خطير في مؤامرات الاإنجليز في السودان في أواخر الثلاثينيات. 
إنه من أخلص أعوانهم. وقد استخدمته وزارة الخارجية البريطانية في 
سفارات مُريبة إلى الشرق الأوسط. وكان من سكرتيري المؤمر الذي 
انعقد في لندن سنة 1936. إنه الآن مليونير» ويعيش كاللوردات في 
الريف الاإنجليزي". 

وسمعت نفسي أقول دون وعي» بصوت مسمو ع: "مصطفى سعيد 
ترك» بعد موته» ستة أفدنةء وثلاث بقرات وثورًاء وحمارين» وإحدى 
ع عر وخسن جات وان تخله واوا وکر سجر بن 
سنط» وطلح وحراز» وخمسا وعشرين شجرة ليمون ومثلها برتقال» 
وتسعة أرادب قمح وتسعة ذرة» وبيًا مكونا من خمس غرف وديوان 
وغرفة واحدة من الطوب الأحمر» مستطيلة الشكل» ذات نوافذ خضراء 
سقفها ليس مسطحا كبقية الغرف ولكنه مثلث كظهر الثور» وتسعمائة 
وسبعة وثلاثون جنيهًا وثلاثة قروش وخمسة ملاليم نقدا". 
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في لحظة لا تريد على مقدار ما يشيل البرق ثم يختفي» رأيت في عيني 
الشاب الجالس قبالتي شعورًا واضحا حيّا ملموسًاء بالذعر» رأیته في 
اتساع حدق العينين» وارتعاش الجفن وارتخاء الفك الأسفل» إذا م يكن 
خائفا فلماذا سألني هذا السوًال: "هل أنت ابنه؟". 

سألني هكذا دون أن يدري هو الآخر لماذا نطق بهذه الكلمات الثلاث› 
وهو يعلم تمام العلم من أناء إنه م يكن زميلي في الدراسة»ء لكننا كنا في 
إنجلترا في وقت واحد» وقد جمعتنا مناسبات عدة وشربنا البيرة أكثر من 
مرة معّاء في حانات نايتسبردج. هكذا في لحظة خارج حدود الزمان 
والمكان» تبدو له الأشياء هو الآخرء غير حقيقية. يبدو له كل شيء حتملا. 
هو أيضًا قد يكون ابن مصطفى سعيد» أو أخاه أو ابن عمه. العا م في تلك 
اللحظة القصيرة» . مقدار ما يطرف جفن العين» احتمالات لا حصر لهاء 
كان آدم وحواء سقطا لتوهما من الجنة. 

كل تلك الاحتمالات استقرت على حال واحدة حين ضحكت» 
وعاد العا م كما كان» أشخاصًا ذوي وجوه معروفة وأسماء معروفة ومهن 
معروفة» تحت سماء الخرطوم المرصعة بالنجوم أوائل فصل الشتاءء ضحك 
هو الآخر وقال: "يا لي من مجنون! طبعًا أنت لست ابن مصطفى سعيد 
ولا قريبه» وأنت لم تسمع به من قبل في حياتك» إنني نسيت أنكم» معشر 
الشعراءء لكم سرحات وشطحات". 


وفكرت» في شيء من المرارةء أنني في زعم الناس شاعر. سواء ردت 
أم م أرد» لأنني قضيت ثلائة أعوام أنقب في حياة شاعر مخمور من شعراء 
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الانجليز» وعدت لأدرٌّس الأدب الجاهلي في المدارس الثانوية قبل أن يرقوني 
مفتشا للتعليم الابتدائي. 

وهنا تدخل الرجل الإنجليزي وقال إنه لايدري صحة ما قيل عن الدور 
الذي لعبه مصطفى سعيد في موامرات السياسة الاإنحليزية في السودان. 
الذي يعلمه أن مصطفى سعيد م يكن اقتصاديا يركن إليه: "إنني قرأت 
بعض ما كتب عما أسماه "اقتصاد الاستعمار". الصفة الغالبة على كتاباته 
أن إحصائياته لم يكن يوثق بها. كان ينتمي إلى مدرسة الاقتصاديين 
الفابيانيين الذين يختفون وراء ستار التعميم هروبا من مواجهة الحقائق 
المدعمة بالأرقام. العدالة» المساواةء الاشتراكية.. جرد كلمات» رجحل 
الاقتصاد لیس کاتبًا کتشارلز دكنزء ولا سياسيًا كروزفلت. إنه أداةء آلة» 
لا قيمة لها بدون الحقائق والأرقام واللإحصائيات. أقصى ما يستطيع أن 
يفعله هو أن يحدد العلاقة بين حقيقة وأخرى» بين رقم وآخر. أما أن تجعل 
الأرقام تقول شيئًا دون آخرء فذلك شأن الحكام ورجال السياسة. الدنيا 
ليست في حاجة إلى مزيد من رجال السياسة. لا. مصطفى سعيد هذا م 
یکن اقتصادیًا یوق به". وسالته إن کان قد قابل مصطفی سعید؟ 

- "لا. إنني لم أقابله. كان قد ترك أكسفورد قبلي.عدة» لكنني سمعت 
نتقا هنا وهناك. يظهر أنه كان زير نساء خلق لنفسه أسطورة من نوع ما. 
الرجل الأسود الوسيم. المدلل في الأوساط البوهيمية. كان كمايبدوواجهة 
يعرضها أفراد الطبقة الأرستقراطية الذين كانوا في العشرينيات وأوائل 
الثلائينيات يتظاهرون بالتحرر. ويقال إنه كان صديقا للورد فلان ولورد 
علان. وكان أيضا من الأثيرين عند اليسار الإنجليزي. ذلك من سوء حظه» 
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لأنه يقال إنه كان ذكيًا. لا يوجد على وجه الأرض أسوأً من الاقتصاديين 
اليساريين» حتى منصبه الأكادعي» لا أدري تمامًا ماذا كان. يخيل إلي أنه 
حصل عليه لأسباب من هذا النو ع. كأنهم أرادوا أن يقولوا: انظروا كم 
نحن متسامحون ومتحررون! هذا الرجل الأفريقي كأنه واحد منا! إنه 
تزوج ابنتنا ويعمل معنا على قدم المساواةء هذا النوع من الأوروبيين لا 
يقل شرًاء لو تدرون» عن المجانين الذين يؤمنون بتفوق الرجل الأبيض في 
جنوبي أفريقيا وفي الولايات الحنوبية في الولايات المتحدة. نفس الطاقة 
العاطفية المتطرفة» تتجه إلى أقصى اليمين أو أقصى اليسار» لو أنه فقط تفر غ 
للعلم لوجد أصدقاء حقيقيرن من جميع الأجناس» ولكنتم قد سمعتم به 
هناء كان قطعا سيعود وينفع بعلمه هذا البلد الذي تتحكم فيه الخرافات. 
ها أنتم الآن تؤمنون بخرافات من نوع جديد: خرافة التصنيع» خرافة 
التأميم» خرافة الوحدة العربية خرافة الوحدة الأفريقية. إنكم كالأطفال 
تؤمنون أن في جوف الأرض كنرًا ستحصلون عليه معجزة» وستحلون 
جحمیع مشاکلکم» وتقيمون فردوسًاء أوهام» أحلام يقظة» عن طريق 
الحقائق والأرقام والإحصائيات» يكن أن تقبلوا واقعكم وتتعايشوا معه 
وتحاولوا التغيبر في حدود طاقاتكم. وقد کان بوسع رجل مثل مصطفی 
سعيد أن يلعب دورًا لا بأس به في هذه السبيل» لو أنه لم يتحول إلى مهرج 
بون يدي حفنة من الاإبجليز المعتوهين". 

وبينما انبرى منصور يفند آراء رتشارد» أخلدت أنا إلى أفكاري: 
ما جدوى النقاش؟ هذا الرجل - رتشارد -هو الآخر متعصب. كل واحد 
متعصب بطريقة أو بأخرى. لعلنا نؤمن بال خر افات التي ذكرهاء ولكنه يمن 
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بخرافة جديدة» خرافة عصرية» هي خرافة الإحصائيات» ما دمنا سنؤمن 
بإله» فليكن إلهًا قادرا على كل شيء. أما الإحصائيات! الرجل الأبيض» 
لمجرد أنه حكمنا في حقبة من تاريخناء سيظل أمدًّا طويلا يحس نحونا 
بإحساس الاحتقار الذي يحسه القوي تجاه الضعيف»› مصطفی سعید قال 
لهم: "إنني جئتكم غازيًا". عبارة ميلودرامية ولا شك. لكن جيئهم» هم 
أیصا» م یکن مأساة كما نصور نحن» ولا نعمة کما یصورون هم. کان 
عملا ميلودراميًا سيتحول مع مرور الزمن إلى خرافة عظمى. وسمعت 
منصور يقول لرتشارد: "لقد نقلتم إلينا مرض اقتصادكم الرأسمالي. ماذا 
أعطيتمونا غير حفنة من الشركات الاستعمارية نزفت دماءنا ولا تزال؟" 
وقال رتشارد: "کل هذا يدل على أنكم لا تستطيعون الحياة بدونناء كنت 
تشكون من الاستعمار» ولما خرجنا خلقتم أسطورة الاستعمار المستتر. 
يبدو أن وجودناء بشكل واضح أو مستتر» ضروري لكم كالماء والهواء". 
ولم یکونا غاضبین» کانا یقولان کلامًا مثل هذا ویضحکان على مرمی 
حجر من خط الاإستواء» تفصل بينهما هوة تاريخية ليس لها قرار. 
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لکن. : رجو 1 تادر إلى a‏ اا e‏ 
E Ss‏ الله وحده 
يعلم» آلاف الناس يموتون كل يوم. ولو وقفنا نتمعن لماذا مات كل منهم» 
وكيف مات. فماذا سيحدث لنا نحن الأحياء؟ الدنيا تسير» باختيارنا أو 
رغم أنوفنا. وأنا كملايين البشرء أسير» أتحرك بحكم العادة في الغالب» في 
قافلة طويلة» تصعد وتنزل» تحط وترحل. والحياة قي هذه القافلة ليشت 
TE‏ ا 
sS‏ 
الشمس. ويبرد الهواء. وتتألق ملايين النجوم في السماء نطعم ونشرب 
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حينئذ ويخني مُغني الركب. بعضنا يصلي جماعة وراء الشيخ» وبعضنا 
يتحلق حلقات يرقصون ويغنون ويصفقون. وفوقنا سماء دافئة رخيمة. 
وأحيانًا نسري بالليل ما طاب لنا السرى» وحين يبين الخيط الأبيض من 
الخيط الأسود نقول: "عند انبلاج الصبح يحمد القوم السرى". وإذا كان 
السراب أحيانا يخدعناء وإذا كانت رؤوسنا المحمومة بفعل الحر والعطش 
مور أحيانًا بأفكار لا أساس لها من الصحة فلا جرم. أشباح الليل تتبخر مع 
الفجر» وحمى النهار تبرد مع نسيم الليل» هل ثمة وسيلة أخرى غير هذه؟ 
هكذا كنت أقضي شهرين كل سنة في تلك القرية الصغيرة عند منحنى 
النيل. النهر بعد أن كان يجري من الجحنوب إلى الشمال» ينحني فجأة في 
زاوية تكاد تكون مستقيمة» ويجري من الغرب إلى الشرق. المجرى هنا 
متسع وعميق» ووسط الماء جزر صغيرة مخضرٌة» تحوم عليها طيور بيضاء 
وعلى الشاطئين غابات كثيفة من النخل» وسواق دائرة» وماكينة ماء من 
حين لآخر. الرجال صدورهم عارية» يلبسون سراويل طويلة» يقطعون 
أو يزرعون حين تمر بهم الباخرة كقلعة عائمة وسط النيل يرفعون قاماتهم 
ويلتفتون إليها برهة ثم يعودون إلى ما كانوا فيه. إنها تمر على هذا المكان 
وقت الضحى» مرة في الإسبوع» ولا تزال في ظلال النخل المنعكسة 
على الماء بقية تتكسر حين يهزها الموج الذي تحدثه محركات الباخرة. 
قهوة الضحى» من بعيد تبدو المحطة. رصيف أبيض عليه طابور من شجر 
وبعضهم على الأقدام» وقوارب ومراكب شراعية تتحرك من الشاطئ 
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المقابل للمحطة. تدور الباخرة حول نفسهاء لكي لا تكون المحركات في 
بحرى التيار» ويكون في استقبالها جمهور متوسط من الرجال والنساء. 
ذلك أبي وأولئك أعمامي وأولاد أعمامي وقد ربطوا حميرهم في شجر 
SS‏ من الخرطوم 
فقط» بعد غيبة لم تدم أكثر من سبعة أشهر. إنني أراهم بعين واقعية. 
جلابيبهم نظيفة ولکنها غير مکويّة» شواربهم تتفاوت طولاً وقصرًاء 
سوادًا وبياضا. بعضهم له لحی» والذين ليست لهم حى أهملوا حلاقتها. 
بين حميرهم حمارة سوداء لم أرها من قبل. ينظرون إلى الباخرة دون 
اكتراث» إذ تلقي مراسيها ويزدحم الناس عند مدخلها. إنهم ينتظرونني 
في الخارح» لا يهرولون للاقاتي. يصافحونني ويصافحون زوجتي على 
عجل» ولكنهم عطرون الطفلة قبلاء يتناوبون حملها على أيديهم» ريشا 
تحملنا الحمير إلى الحي. هذه حالي منذ كنت تلميذًا في المدرسة» م أنقطع 
إلا في غيبتي الطويلة تلك التي سبق أن حدثتكم عنها. وفي الطريق إلى 
ا لحي أسألهم عن الحمارة السوداء فيقول أبي: "أعرايي غش عمك وأخذ 
منه حمارته البيضاء التي تعرفها وفوقها خمسة جنيهات أيضًا". ولا 
أدري أي أعمامي غشه الأعرابي. حتى أسمع صوت عمي عبد الكريم 
يقول: "علي الطلاق هذه أجمل حمارة في البلد كله» هذه جواد وليست 
حمارة. إذا شثت وجدت من يعطيني فيها ثلاثين جنيها". ويضحك عمي 
عبد الرحمن ويقول: "إذا كانت جوادا فهي عاقرء لا خير في حمارة لا 
تلد". وأسألهم عن محصول التمر هذا العام وأنا أعلم إجابتهم سلقا: "لا 
خير فيه". يقولون ذلك بصوت واحد وكل سنة الإإجابة نفسهاء وأنا أدرك 
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أن الأمر خلاف مايزعمون. ونر ببناء من الطوب الأحمر على ضفة النيل 
في فنتصف ممامه» وأسألهم عنه» فيقول عمي عبد المنان "شفخانة" لهم 
حول لا يستطيعون بناءها. حكومة كلام فار غ". وأقول له إنني كنت هنا 
منذ سبعة أشهر فقط» ولم يكونوا قد بدأوا بناءها بعد. لكن هذا لا يثني 
عمي عبد المنان» فيقول: "كل الذي يفلحون فيه يجيئون إلينا مرة كل 
عامين أو ثلائة بجماهيرهم ولواريهم ولافتاتهم .. يعيش فلان ويسقط 
علان. کنا مرتاحین أيام الإنجليز من هذه الدوشة". وبالفعل بر بنا جمع 
من الناس في لوري قدم وهم يهتفون: "عاش الحزب الوطني الدعقراطي 
الاشتراكي". هل هولاء الناس هم الذين يطلق عليهم "الفلاحون" في 
الكتب؟ لو قلت إن الثورات تصنع باسمه» والحكومات تقوم 
وتقعد من أجله» ات لضحك» الفكرة تبدو شاذة فعلاًء كما أن حياة مصطفى 
سعيد وموته في مکان مثل هذا يبدو شيئًا صعبًا تصدیقه. مصطفی سعید 
كان يحضر الصلوات في المسجد بانتظام. لماذا کان يبالغ في نميل ذلك 
الإجابة في تلك الغرفة المستطيلة ذات النوافذ الخضراء. ماذا أتوقع؟ هل 
أتوقع أن أجده جالسًّا على كرسي وحده في الظلام؟ أم أتوقع أن أجده 
معلقا من رقبته بحبل يتدلى من السقف؟ والرسالة التي تركها في ظرف 
مختوم بالشمع الأمر» متى كتبها؟ "إنني نرك زوجتي وولدي وكل مالي من 
متاع الدنيا في ذمتك» eS‏ . زوجتي 
تعلم بكل مالي» وهي حرة التصرف. إنني والق ب بحكمتها. ولكنني أطلب 
منك أن تودي هذه الخدمة لرجل لم يسعد بالتعرف إليك كما ينبغي. أن 
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تشمل أهل بيتي برعايتك وان تکون عونا ومشيرًا ونصيځًا لولدي» وان 
تحتبهما ما استطعت مشقة السفر. جنبهما مشقة السفر. وساعدهما أن 
يدشآ نشأة عادية ويعملا عملا مفيدًا. وأنا ترك لك مفتاح غرفتي الناصة 
لعلك تحد فيها ما تبحث عنه. أنا أعلم أنك تعاني من رغبة استطلاع مُفرطة 
بشأني» الأمر الذي لا أجد له مبررًا. فحياتي مهما كان من أمرها ليس 
فيها عظة أو عبرة لأحد. ولولا إدراكي أن معرفة أهل القرية .معاضيّ كان 
سيعوقني عن مواصلة الحياة التي اخترتها لنفسي بينهم» لما كان ثمة مبرر 
للكتمان. وأنت في حل من العهد الذي قطعته على نفسك تلك الليلة. 
فتحدث ما شفت. وإذا لم تستطع أن تقاوم رغبة الاستطلاع في نفسك» 
فستجد في تلك الخرفةء التي لم يدخلها أحد غيري من قبل» قصاصات 
ورق وشذورًا متفرقة وحاولات لكتابة مذكرات وغير ذلك. أرجو 
على أية حال أن تساعدك على تزجية الساعات التي لا تجد وسيلة أفضل 
لقضائها. وأنا أترك لك تقدير الوقت المناسب لتعطي ولدي مفتاح الغرفة 
وتساعدهما على إدراك حقيقة أمري. إنه يهمني أن يعلما أي نوع من 
الناس كان أبوهما. إذا كان ذلك مكنا أصلا. وليس هدفي أن يحسنا بي 
الظن» حُسن الظن هو آخر ما أرمي إليه» ولكن لعل ذلك يساعدهما على 
معرفة حقيقتهماء في وقت لا تكون المعرفة فيه خطرًاء إذا نشا مشبعين 
بهواء هذا البلد وروائحه وألوانه وتاریخه ووجوه هله وذکریات فیضاناته 
وحصاداته وزراعاته» فن حياتي ستحتل مکانها الصحیح کشيء له معنی 
إل جانب معان كثيرة أخرى أعمق مدلولا. لا أدري كيف يفكران في 
حينئذ. قد يحسان نحوي بالرثاء وقد يحولانني بخيالهما إلى بطل. هذا 
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ليس مهما المهم أن حياتي لن تجيء من وراء المجهول كروح شريرة تلحق 
بهما الضرر وكم كنت أُمنى أن أظل معهماء أراقبهما يكبران أمام عيني 
ويكونان على الأقل مبررًا لوجودي. إنني لا أدري أي العملين أكثر أنانية 
بقائي أم ذهابي. ومهما يكن فإنه لا حيلة لي» ولعلك تدرك قصدي إذا 
عدت بذاكرتك إلى ما قلته لك تلك الليلة» لا جدوى من خداع النفس. 
ذلك النداء البعيد لا يزال يتردد في أذني. وقد ظننت أن حياتي وزواجي هنا 
سيسكتانه. ولكن لعلي حلقت هكذاء أو أن مصيري هکذا» مهما يکن 
معنى ذلك» لا أدري. إنني اعرف بعقلي ما يجب فعله» الأمر الذي جربته 
في هذه القرية» مع هوؤلاء القوم السعداء. ولكن أشياء مبهمة في روحي 
وفي دمي تدفعني إلى مناطق بعيدة تتراءى لي ولايمكن تجاهلها. وأسرتي إذا 
نشأً ولداي» أحدهما أو كلاهماء وفيهما جرنومة هذه العدوى» عدوی 
الرحيل. إنني أحملك الأمانة لأنني لمحت فيك صورة من جدك لا 
أدري متى أذهب يا صديقي ولكنني أحس أن ساعة الرحيل قد أزفت» 
فوداعًا". 

إذا كان مصطفى سعيد قد اختار النهايةء فإنه يكون قد قام بأعظم عمل 
ميلودرامي في رواية حياته. وإذا كان الاحتمال الآخر هو الصحيح» فإن 
الطبيعة قد تكون قد منت عليه بالنهاية التي كان يريدها لنفسه» تصور! عز 
الصيف في شهر يوليو العتيد. النهر اللامبالي فاض كما لم يفض منذ تلاين 
عامًا. الظلام يصهر عناصر الطبيعة جميعًا في عنصر واحد حايد» أقدم من 
النهر ذاته وأقل منه اكتراثاء هكذا يجب أن تكون نهاية هذا البطلء إنغا 
هل هي فعلا النهاية التي كان يبحث عنها؟ لعله كان يريدها في الشمال» 
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الشمال الأقصى» في ليلة جليدية عاصفة» تحت سماء لا بجوم لهاء بين قوم 
لا يعنيهم أمره» نهاية الغراة الفاتحينء ولكنهم» كما قال» تأمروا ضده 
اللحلفون والشهود والمحامون والقضاةء ليحرموه منها. هكذا قال: 
"رأى المحلفون أمامهم رجلا لا يريد أن يدافع عن نفسه» رجلا فقد الرغبة 
في الحياة. إنني ترددت في تلك الليلة حين شهقت جين في أذني. "تعال 
معي. تعال". كانت حياتي قد اكتملت ليلتهاء ولم يكن ثمة مبرر للبقای 
ولكنني ترددت» وخفت في اللحظة الحاسمة» وكنت أرجو أن تمنحني 
الملحكمة ما عجزت أنا عن تحقيقه. و كأنما أد ر كوا قصدي» فصمموا ألا 
يعطوني آخر أمنية لي عندهم. حتى الكولونيل همند الذي كنت أتوسم 
فيه ا لخير» ذكر زيارتي لهم في ليفربول» وأنني ت ركت في نفسه ارا حسنا. 
قال إنه يعتبر نفسه إنسانا متحررًا ليس عنده تحيز ضد أحد» ولكنه رجل 
واقعي» وقد کان یری أن زواجًا مثل ذلك لن ينجح. وقال أيصًا إن ابنته 
آن وقعت تحت تأر الفلسفات الشرقية في أكسفورد» وكانت مترددة بين 
اعتناق البوذية أو الإسلام. وهو لا يستطيع أن يجزم إذا كان انتحارها 
بسبب أزمة روحية انتابتهاء أم لأنها اكتشفت خداع مستر مصطفى سعيد 
لها؟ كانت آن ابنته الوحيدة» وقد عرفتها وهي دون العشرين» فخدعتها 
وغررت بها وقلت لها نتروج زواجًا يكون جسرًا بون الشمال والجنوب» 
وحولت جذوة التطلع في عينيها الخضراوين إلى رماد» ومع ذلك يقف 
أبوها وسط المحكمة ويقول بصوت هادئ: إنه لا يستطيع أن يجزم. هذا 
هو العدل وأصول اللعب» كقوانين الحرب والحياد في الحرب. هذه هي 
القوة التي تلبس قناع الرحمة". الهم أنهم حكموا عليه بالسجن» سبع 
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سنوات فقط» ورفضوا أن يتخذوا القرار الذي كان عليه هو أن يتخذه 
.محض إرادته. ويخرج من السجن» ویتشرد في أصقاع الأرض؛ من 
باريس إلى كوبنهاجن إلى دلهي إلى بانكوك وهو يحاول التسويف. 
وكرت الهابة بلك ق فة مختررة ااذ كر على اليل ولا حط 
المرء أن تجزم هل کانت اعتباطا ام أنه أسدل الستار .عحض إرادتها؟ إغا 
أنا م أجى إلى هنا لأفكر في مصطفى سعيد» فها هي ذي بيوت القرية 
المتلاصقة من الطين والملوب الأخضر تشرئب بأعناقها أمامنا؛ وحميرنا 
تحث السير لأنها شمُّت بخياشيمها رائحة البرسيم والعلف والماء. هذه 
البيوت على حافة الصحراء» كأن قومًا في عهد قدي أرادوا أن يستقروا ثم 
نفضوا أيديهم ورحلوا على عجل. هنا تبدأً أشياء» وتنتهي أشياء» ومنطقة 
صغيرة من هواء بارد رطب يأتي من ناحية النهر» وسط هجير الصحراء 
كأنه نصف حقيقة وسط عام مليء بالأكاذيب. أصوات الناس والطيور 
والحيوانات تتناهى ضعيفة إلى الأذن كأنها وساوس» وطقطقة ماكينة الماء 
المنتظمة تقوي الإحساس بالمستحيل. والنهرء النهر الذي لولاه لم تكن 
بداية ولا نهايةء يجري نحو الشمالء لا يلوي على شيءَ قد يعترضه جبل 
فيتجه شرقاء وقد تصادفه وهدة من الأرض فيتجه غربًاء ولكنه إن عاجلا 
أو آجلاً يستقر في مسيره الحتمي ناحية البحر في الشمال. 
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وقفتٌ عند باب دار جدي في الصباح -باب ضخم عتيق من خشب 
الحراز- لا شك أنه استوعب حطب شجرة كاملة» صنعة ود البصيرء 
مهندس القرية الذي لم يتعلم النجارة في مدرسة» كما كان يصنع عجلات 
السواقي وحلقاتهاء وأيضا يجبر العظام» ويكوي ويحجم» ویتخصص 
كذلك في نقد الحمير» قل أن يشتري أحد من أهل البلد حمارة دون 
مشورته. ود البصير لا يزال حيًا إلى يومنا هذاء ولكنه لم يعد يصنع مثل 
باب بيت جدي» بعد أن اكتشفت الأجيال اللاحقة من أهل البلد أبواب 
خشب الزان وأبواب الحديد» يجلبونها من آم ردمان. والسواقي أيصّاء 
بار سوقها حين جاءت ماكينات الماء. وسمعتهم يقهقون» فميزت ضحكة 
جدي النحيلة الخبيئة المنطلقة حين يكون على سجيته» وضحكة ود 
الريس التي تخر ج من كرش مملوءة بالطعام دائمّاء وضحكة بكري التي 
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تأخذ لونها وطعمها من المجلس الذي يكون موجحودًا فيه» وضحكة بنت 
مبجذوب القوية المسترجلة. تخيلت جدي جالسًا على فروة صلاته وفي 
يده مسبحته من خشب الصندل» تدور في ح ركة دائبة كقواديس الساقية. 
وبنت مجحذوب وود الريس وبكري» أصدقاؤه القدامى» يجلسون على 
تلك الأسرة الوطيتة» التي لا تعلو أرجلها عن الأرض أكثر من شبرين. 
ارتفاع السرير عن الأرض» في زعم جحدي» من الغرور» وقصره من 
التواضع .. بنت محذوب متكئة على كوعهاء وفي اليد الأخرى سيجارة» 
ود الريس كأنه يخرج الحكايات الخبيثة من أطراف شاربيه. وبكري 
يجلس وحسب. هذه الدار الكبيرة ليست من الحجر ولا الطوب الأحمرء 
ولكنها من الطين نفسه الذي يزرع فيه القمح» قائمة على أطراف الحقل 
عامًا» تكوّن امتداذا له» وهذا واضح من شجيرات الطلح والسنط النامية 
في فناء الدار والنباتات التي غت في الحيطان نفسها حيث تسرب إليها الماء 
من الأرض المزروعة. وهي دار فوضى قائمة دون نظام» اكتسبت هيئتها 
هذه على مدى أعوام طويلة: غرف كثررة مختلفة الأحجام» بنيت بعضها 
لصق بعض في أوقات مختلفةء إما حسب الحاجة إليها أو لأن جدي توفر 
له شيء من المال لم يجد وسيلة آخرى ينفقه فيهاء غرف يودي بعضها إلى 
بعض» بعضها لها أبواب وطيئة لا بد أن تنحني کي تدخلهاء وبعضها 
ليست لها أبواب إطلاقاء بعضها لها نوافذ كثيرة» وبعضها ليست لها 
نوافذ» حيطانها ملساء مطلية .عادة هي خليط من الرمل الخشن والطين 
الأسود وزبالة البهائم. وكذلك السطوح» والأسقف من جذع اللخيل 
وخشب السنط» وجريد النخيل. دار متاهةء باردة في الصيف» دافئة في 
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الشتاء. إذا نظرت إليها من الخار ج» دون عطف» أحسست بها كيانًا هشا 
لن يقوى على البقاء» ولكنها تغالب الزمن بشيء كا معجزة. 

ودخلت من باب الحوش» ونظرت إلى اليسار واليمين في الفناء الواسع. 
هنالك تمر تشر على بروش ليجف. وهنالك بصل وشطة. وهنالك أكياس 
قمح وفول وبعضها خيطت أفواهه وبعضها مفتوح. وفي ركن عنز تأكل 
شعيرًا وترضع مولودا. هذه الدار مصيرها مرتبط معصير الحقل» إذا اخضر 
الحقل اخضرت» وحين يجتاح القحط الحقول يجتاحها هي أيصًا. وأشم 
تلك الرائحة التي تاز بها بيت جدي» خليط من روائح متناثرة» رائحة 
البصل والشطة والتمر والقمح والفول واللوبية والحلبةء أضف إليها رائحة 
البخور الذي يعبق دائمًا في حمر الفخار الكبير» رائحة تذكرني بتقشف 
جدي في العيش» وترفه في لوازم صلاته. الفروة التي يصلي عليهاء وحين 
يشتد البرد يستعملها غطاء» عبارة عن جلود نلائة نمور مخيطة في جلد 
واسع. وإبريق الصلاة من النحاس عليه تصاوير ونقوش» وله طشت من 
نحاس» أيصًا وهو يفتخر خاصة .مسبحته لأنها من خشب الصندلء 
يداعب حباتها» وعسح بها وجهه ویستنشق رائحتها. وکان إذا غضب 
من أحد أحفاده» ضربه بها على رأسه» يقول إن ذلك يطرد الشيطان. 
وهذه الأشياء جميعًاء مثل غرف داره» والنخل في حقله» لها تاريخ قصة 
علي جدي مرارًا وتکرارًا» في کل مرة یحذف شیئًا ویضیف شيئا. 

وتمهلت عند باب الغرفة وأنا أستمرئ ذلك اللإحساس العذب الذي 
يسبق لحظة لقائي مع جدي كلما عدت من السفر. إحساس صاف 
بالعجب» من أن ذلك الكيان العتيق لا يزال موجودًا أصلاً على ظاهر 
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الأرض. وحين أعانقه أستنشق رانحته الفريدة التي هي خليط من رائحة 
الضريح الكبير في المقبرة ورائحة الطفل الرضيع» وذلك الصوت النحيل 
المطمئن»› يقوم جسرًا بيني وبين الساعة القلقة التي ۾ تتشکل بعد» 
والساعات التي استوعبت أحداثها ومضت» وأصبحت لبنات في صرح 
له مدلولات وأبعاد. نحن .عقاييس العام الصناعي الأوروبي» فلاحون 
فقراء» ولكنني حين أعانق جدي أحس بالغنى» كأنني نغمة من دقات قلب 
الكون نفسه. إنه ليس شجرة سنديان شامخة وارفة الفروع في أرض منت 
السودان» سميكة اللحى حادة الأشداك تقهر الموت لأنها لا تسرف في 
الحياة» وهذا وجه العجب» إنه عاش أصلاً. رغم الطاعون والمجاعات 
والحروب وفساد الحكام. وها هو ذا الآآن يقترب من عامه المائةء أسنانه 
جمیعًا في فمه» عینان صغیرتان باهتتان تحسب أنهما لا تریان ولکنه ینظر 
بهما في حلكة الليل» جسمه الضثيل منكمش على ذاته» عظام وعروق 
وجلد وعضلات» وليست فيه قطعة واحدة من الشحم» يقفز فوق الحمار 
نشيطاء ويعشي في غبش الفجر من بيته إلى الجامع. 

الضحك» وبعد أن أمهلوني ريثما أستقر في مجلسي معهم قال جحدي : 
"والله حكايتك حكاية يا ود الريس". وكان هذا إيذانا لود الريس بان 
يستمر في القصة التي قطعها دخولي عليهم: "'وبعد» يا حاج أحمد» 
أركبت البنت أمامي على الحمار وهي تفلفص وتتلوّى وبالقوة جردتها 
من جميع ثيابها حتى أصبحت عارية كما ولدتها أمهاء كانت فرخة عديلة 
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من جواري بحري بلغت توها. النهد يا حاج أحمد كانه طبنجة والكفل 
إذا طوّقته بذراعيك لا تصل حده. وكانت مدهنة ومدلكة» جلدها يلمع 
في و العم ر وعطرها يدو الل ونرات بها إل مغ رعلية وط 
الذرة. ولما قمت عليها سمعت حركة في الذرة وصوتًا يقول: من هناك؟ 
يا حاج أحمد جنون الشباب ليس مثله جنون - فكرت بسرعة. وعملت 
أنني عفریت. وأخذت أصرخ بأاصوات شيطانية وأنثر الرمل وأبرطع» 
فذعر الرجل وهرب. إغا النكتة أن عمي عيسى كان قد تقفى أثري منذ 
خطفت الجارية من بيت العرس حتى وصلنا إلى بقعة الرمل. ولما رأى 
أنني عملت عفريًا وقف يتفرج. وثاني يوم في الصباح الباكر ذهب إلى 
والدي -رحمة الله عليه- وقص عليه القصة كلهاء وقال له: ابنك هذا 
شيطان رجيم» وإذا لم جد له زوجة في هذا النهار أفسد البلد وسبّب لنا 
فضائح لا أول لها ولا آخر» وفعلا عقدوا لي في نفس اليوم على بنت عمي 
رجب الله يرحمهاء ماتت في أول ولادة". وقالت له بنت مجذوب وهي 
تضحك بصوتها الرجالي المبحوح من كثرة التدخين: "ومن يومها وأنت 
تركب وتنزل كأنك فحل الحمیر". 

فقال لها ود الريس: "هل أحد يعرف حلاوة هذا الشيء أكثر منك 
يا بنت مجذوب؟ إنك دفنت ثمانية أزواج» والآن وأنت عجوز كركوبة لو 
وجدته لما قلت لا". وقال جدي: "سمعنا أن غنج بنت محذوب شيء لا 
يتصوره العقل'. 

وأشعلت بنت بحذوب سيجارة وقالت: "علي الطلاق يا حاج أحمد 
كنت حون يرقد زوجي بين فخذي أصرخ صراخا تفل منه البهائم المربوطة 
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في مراحها في الساقية". وكان بكري قبل ذلك يضحك ولا يقول شيئاء 
فقال: "حدثينا يا بنت مبحذوب. أي أزواجك كان أحسن؟" فقالت بنت 
بحذوب على الفور: "ود البشير". فقال بكري: "ود البشير الكحيان 
التعبان؟ كانت العنز تأكل عشاءه". 

ونفضت بنت مجحذوب رماد السيجارة على الأرض بحركة مسرحية 
بأصابعها وقالت: "علي الطلاق» كان عنده شيء مثل الوتد حين يدخله 
في أحشائي لا أجد أرصًا تسعني. كان يرفع رجلي بعد صلاة العشاء 
وأظل مشبوحة حتى يوذن أذان الفجر. وكان حين تأتيه الحالة يشخر 
کالثور حین یذبح» کان دائمًا حین يقوم من فوقي يقول: "هالله هالله 
يا بنت بحذوب". فقال لها جدي: "لا عجب أنك قتلته في عز الشباب" : 
فضحكت بنت بحذوب وقالت: "قتله أجله» هذا الشيء لا يقتل أحدًا". 

كانت بنت مجحذوب امرأة طويلة لونها فاحم مثل القطيفة السوداء لا 
يزال فيها إلى الآن وهي تقارب السبعين بقايا جمال. وقد كانت مشهورة 
في البلدء يتسابق الرجال والنساء على السواء لسماع حديثها لما فيها 
من جرأة وعدم تحرّج. وكانت تدخن السجاير وتشرب الخمر وتحلف 
بالطلاق كأنها رجل. ويقال إن أمها كانت ابنة أحد سلاطين الفور. وقد 
تزوجت عدذا من خيرة رجال البلد» ماتوا كلهم عنها وتركوا لها ثروة 
ليست قليلة. وقد أنجبت ولدًا واحدًا وعددًا لا يحصى من البنات اشتهرن 
بجمالهن وعدم تحرجهن في الحديث» مثل آمهن. 

ویروی أن إحدی بنات بنت مجحذوب تزوجت رجلا لم تكن أمها 
راضية عنه. وحملها وسافر بها. وما عاد بعد نحو من عام أراد أن يقيم 
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وليمة يدعو إليها أقارب زوجته. فقالت له الزوجة: "إن أمي لا تتحرَج 
في كلامهاء ومن الخير أن ندعوها وحدها". وفعلا ذبحوا وأولوا لها. 
وبعد أن طعمت وشربت قالت لابنتها وزوجها يسمع: "يا امنة. هذا 
الرجل لم يقصّر في حقك. فمسكنك حسن وملبسك حسن؛ وقد ملا 
يديك ورقبتك ذهبًا. ولكن لا يبدو على وجهه أنه يقدر على إشباعك في 
الفراش. فإذا أردت الشبع الصحيح فأنا أعرف لك زوجًاء إذا جاءك لا 
یت رکك حتی تزهق روحك". ولا سمع الزوج هذا الكلام غضب غضبًا 
شديدا وطلق زوجته تلاا في الجین. 

وقالت بنت مجذوب لود الريس: "ما بالك لك عامان وأنت مكتف 
بزوجة واحدة؟ هل ضعفت همتك؟". 

وتبادل ود الريس وجدي نظرات ل أفهمها إلا فيما بعد. وقال: "الوجه 
وجه شيخ والقلب فلب شاب» عل تعرفين أرملة أو با تلح ل ؟". 

وقال بكري: "النصيحة لله يا ود الريس. أنت لم تعد رجل زواج. 
إنك الآن شيخ في السبعين وأحفادك صار لهم أولاد. ألا تستحي» لك كل 
سنة عرس؟ الآن يلزمك الوقار والاستعداد لملاقاة الله سبحانه وتعالى". 

ضحكت بنت جذوب وضحك جدي لهذا القول» وقال ود الريس 
في غضب مصطنع: "ماذا يفهمك أنت في هذه الأمور؟ أنت وحاج أحمد 
كل واحد منكم اكتفى بامرأة واحدة» ولما ماتا وتركاكما لم تجحدا الجرأة 
على الزواج. حاج أحمد هذا طول اليوم في صلاة وتسبيح كأن الجنة 
خلقت له وحده. وأنت يا بكري مشغول في جمع المال إلى أن يريحك منه 
الموت. الله سبحانه حلل الزواج وحلل الطلاق» وقال خذوهن بإحسان 
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أو فارقوهن بإحسان» وقال في كتابه العزير: النسوان والبنون زينة الحياة 
الدنيا". 

وقلت لود الريس إن القرآن لم يقل "النسوان والبنون" ولكنه قال "لمال 
والبنون". فقال: "مهما يكن. لا توجد لذة أعظم من لذة النكاح". 

وملس ود الريس شاربيه المقوسين بعناية إلى أعلى» طرفاهما كحد 
الإبرة» ثم أخذ يمسح بيده اليسرى لحيته الغريرة البيضاء التي تلبس وجهه 
من الصدغ إلى الصدغ» ويتنافر لونها الأبيض الناصع مع سمرة وجهه 
كلون الجلد المدبو غ. فكان اللحية شيء صناعي ألصق بالوجه. ويختلط 
بياض اللحية دون مشقة ببياض العمة الكبيرة» مقَيمًا إطارّا صارخا يبرز 
أهم معا لم الوجه: العينين الجميلتين الذكيتين» والأنف المرهف الوسيم. 
وود الريس يستعمل الكحل متذرٌّعًا بأن الكحل سنة» لكنني أظن أنه 
يفعل ذلك زهرًا. كان في بجموعه وجها جميلا» خاصة إذا قارنته بوجه 
جدي الذي ليس فيه شيءميزه» ووجه بكري وهو كالبطيخة ال مكرمشة. 
وواضح آن ود الريس يدرك ذلك» وقد سمعت أنه كان في شبابه آية 
في الحسن› وأن قلوب الفتيات كانت تخفق بحبه قبلي وبحري» أعلى 
النهر وأسفله. كان كثير الزواج والطلاق لا يعنيه في المرأة إلا أنها امرأة» 
يأخذهن حيثما اتفق» ويجيب إذا سثل: "الفحل غير عوّاف". وأذكر من 
زوجاته دنقلاوية من الخندق» وهدندوية من القضارف» وإليوبية وجدها 
تخدم عند ولده الأكبر في الخرطوم» وامرأة من نيجيريا عاد بها في حجته 
الرابعة. ولا سثل كيف تزوجها قال إنه اجتمع بها وبزوجها في السفينة 
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بين بور سودان وجدة وتصادق معهما. ولكن الرجل توفي في مكة يوم 
الوقوف على عرفات. وقال له وهو يحتضر: "أوصيك بزوجتي خيرًا". 
ولم يجد خيرًا من زواجها. عاشت معه ثلاثة أعوام» وهو وقت طويل 
بحساب ود الريس. وكان فرحا بها. وأعظم سروره أنها كانت عاقرًا. 
وکان يحکي للناس خصائص أفعاله معهاء ويقول: "من يترو ج فلاتية ۾ 
يعرف الزواج". وأثناء حياته معها ترو ج بامرأة من الكبابيش» عاد بها في 
زيارة له إلى حمرة الشيخ. لكن المرأتين لم تطيقا الحياة معّا. فطلق الفلاتية 
إرضاء للكباشيةء ولكن الكباشية بعد ذلك بقليل هجرته وهربت إلى أهلها 
في حمرة الشيخ. 

وضربني ود الريس بكوعه في جنبي وقال: "قالوا نسوان النصارى 
شيء فوق التصور". فقلت له: "لا أدري". 

فقال: "أي كلام هذا؟ شاب مثلك في عز الشباب یعیش سبع سنین في 
بلاد الهنك والرنك وتقول لا آدري". 

سكتٌ» فقال ود الريس: "قبيلتكم هذه لا خير فيها. أنتم رجال المرأة 
الواحدة. ليس فيكم غير عمك عبد الكرم» ذلك هو الرجل". 

كنا بالفعل معروفين في البلد بأننا لا نطلق زوجاتنا ولا نتزوج عليه» 
وكان أهل البلد يتندرون علينا ويقولون إننا نخاف من زوجاتنا. إلا عمي 
عبد الكريم. كان مطلاقا مزواجاء وزاًا أيضا. 

وقالت بنت مجذوب: "حرم النصارى لا يعرفن لهذا الشيء كما 
تعرف له بنات البلد. نساء غلف» الحكاية عندهن كشرب الماء. بنت البلد 
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تعمل الدلكة والدخان والريحة وتلبس الفركة القرمصيص. وحين ترقد 
على البرش الأحمر بعد صلاة العشاء وتفتح فخذيهاء يشعر الرجل كأنه 
أبو زيد الهلالي. الرجل الماعنده همة تصبح له همة". 

وضحك جدي وضحك بكري وقال ود الريس: "دعك من بنات 
البلد يا بنت محذوب. النسوان البرانيات» وهولاء هن النساء". 

وقالت بنت مجذوب: "عقلك هو البراني". وقال جدي: ود الريس 
يحب النسوان غير المطهرات". 

وقال ود الريس: "علي اليمين يا حاج أحمد» لو ذقت نساء الحبش 
والفلاتة كنت رميت مسبحتك وت ركت صلاتك ما بین أفخاذهن كأنه 
الصحن الكفيء صاخ سلیې» بکامل خيره وشره. عندنا هنا یقطعونه 
ويتركونه مثل الأرض الخلاء". 

وقال بكري: "الختانة من شروط الإسلام". فقال ود الريس: "أي 
إسلام هذا؟ إسلامك أنت وإسلام حاج أحمد» لأنكما لا تعرفان الذي 
يصلحكما من الذي يضركما. الفلاتة والمصريون وعرب الشام» آليسوا 
مسلمين مثلنا؟ لكنهم ناس يعرفون الأصول. يتركون نساءهم كما خلقهن 
الله. أما نحن فنجزهن كما جز البهيمة". 

وضحك جحدي حتى أسقط ثلاث حبات من مسبحته مرة واحدة دون 
وعي»› وقال: "المصريون» مثلك لا يقدر عليهن". قال له ود الريس "وما 
أدراك أنت بالمصريات؟" فقال بكري بالنيابة عن جدي: "هل نسيت أن 
حاج أحمد سافر إلى مصر سنة ستة وأقام فيها تسعة أشهر؟". 

وقال جدي: "مشيت على قدمي؛ ليس معي غير المسبحة والإبريق'. 
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فقال ود الريس: "وماذا فعلت؟ كما ذهبت بالمسبحة والاإبريق. علي 
اليمين» لو كنت محلك لما عدت فار غ اليدين". 

فقال جدي: "أظنك كنت رجعت ومعك امرأة» هذا هو كل همك. 
أنا رجعت ومعي المال فاشتريت الأرض وعمّرت الساقية وطهرت 
أولادي". 

وقال ود الريس: "بالله يا حاج أحمد» هل ذقت الشيء المصري؟". 

كانت حبات المسبحة طول الوقت تنفلت بين أصابع جدي طالعة 
نازلة كأنها دولاب الساقية. لكن الح ركة توقفت فجأة ورفع جدي وجهه 
إلى السقف وفتح فمه. ولکن بكري کان أسبق منه فقال: "انت يا ود 
الريس مجحنون. رجحل كبير لكن ما عندك فهم. النسوان نسوان في مصر 
أو السودان أو العراق أو واق الواق. السوداء والبيضاء والحمراء كلهن 
سواسية". 

ولم يستطع ود الريس من شدة دهشته أن يقول شيئًاء ونظر إلى بنت 
محذوب كأنه يستنجد بها. وقال جدي: "الحق لله إنني كدت أتروج في 
مصر. المصريون ناس طيبون ويحفظون العشرة. والمرأة المصرية تعرف قيمة 
الرحل. تعرفت برحل تقي في بولاق كنا نلتقي دائمًا في صلاة الفجر في 
مسجد أبو العلا. دخلت بيته وتعرفت إلى أهلهء كان أبو بنات عنده ست 
بنات كل واحدة تقول للقمر قوم وأنا أقعد محلك. بعد مدة قال لي: 
"يا سوداني أنت رجل متدين وتحفظ العشرة خليني أزوجك بنتًا من بناتي. 
الحق لله يا ود الريس نفسي مالت إلى البنت الكبيرة. لكن بعدها بقليل 
جاني تلغراف بوفاة المرحومة أمي فسافرت في الساعة والحين". 
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وقال بكري: "رحمة الله عليها. كانت امرأة فاضلة". وتنهد ود الريس 
وقال: "يا خسارة. الدنيا هكذا. تعطي الذي لا يريد أن يأخذ. علي 
اليمين لو كنت في محلك كنت عملت عمايل. كنت تزوجت وقعدت 
هناك وذقت حلاوة الحياة مع بنات الريف. ماذا أرجعك لهذا البلد الخلاء 
المقطوع؟". 

وقال بكري : "الغزال قالت بلدي شام". 

وكانت بنت محذوب قد أوقدت سيجارة أخرى جذبت منها الدخان 
بسخاء وعكرت به سماء الغرفة. فقالت لود الريس: "أنت لم تعدم حلاوة 
الحياة حتى في هذا البلد الخلاء المقطو ع. ها أنت سمين بدين لا تعجز ولا 
تكبر مع أنك زدت على السبعين". 

فقال ود الريس: "علي اليمين» سبعين سنة فقط لا تزيد يومًا واحدًا. إنغا 
أنت شرط أكبر من حاج أحمد". 

فقال له جدي: خاف الله يا ود الريس» بنت محذوب لم تكن ولدت 
حين تروجت أنا. وهي أصغر منك بسنتين أو ثلاث". 

فقال ود الريس: "على أية حال» أنا في يومنا هذا أنشط واحد فيكم» 
وعليّ اليمين» بين فخذي المرأة أنا أنشط من حفيدك هذا". 

فقالت بنت ججحذوب: "أنت تفلح في الكلام. ولا بد أنك تجري وراء 
النساء لأن بضاعتك مثل عقلة اللإصبع". فقال ود الريس: "لو كنت 
ترو جتني يا بنت محذوب لوجدت شيئا مثل مدافع الإنجليز". فقالت بنت 
ججذوب: "المدافع سكتت وقت مات ود البشير. أنت يا ود الريس راجل 
عخرف» عقلك كله في رأس ذكرك» ورأس ذكرك صغير مثل عقلك". 
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وارتفع ضحكهم جميعًا» حتى بكري الذي كان من قبل يضحك 
بهدوء» وتوقف جدي عن الطقطقة .ممسبحته تمامًا» وضحك ضحكته 
النحيلة الخبيئة المنطلقة. وضحكت بنت بجذوب بصوتها الرجالي 
المبحوح» وضحك ود الريس ضحكا أقرب إلى الشخير منه إلى الضحك» 
ومسحواالدمو ع من أعينهم. وقال جدي: "أستغفر الله. والله ضحكتونا 
يا جماعة› اللهم اجمعنا ثانية في ساعة خير". 

وقال بكري: "أستغفر الله. اللهم اغفر لنا وارزقنا حسن الختام". 

وقال ود الريس: "أستغفر الله العظيم. أيام نقضيها على وجه الأرض 
وبعدها ربنا يفعل فینا ما يشاء". 

وهبّت بنت مجحذوب واقفة دفعة واحدة» كما يهب رجل في الثلاثينء 
وانتصبت بطولهاء معتدلة القامة» لا انحناء في الظهر ولا تقس في 
الكتفين. وقام بكري متحاملاً على نفسه وقام ود الريس يتكئ قليلاً على 
عصاه. وقام جدي من على فروة الصلاة وجلس على سريره ذي الأرجل 
القصيرة. ونظرت إليهم» ثلاثة شيوخ وامرأة شيخة» ضحكوا برهة على 
حافة القبر. وفي غد يرحلون. دا يصير الحفيد آبا والأب جدا» وتستمر 
القافلة. 

ثم خرجواء وقال لي ود الريس وهو يذهب: "باكر يا أفندي نتغدى 
معنا". 


وتمدّد جدي على سريره» ثم ضحك» وحده هذه المرة» كأما يوؤكد 
إحساسه بالعزلة» بعد أن ذهب الناس الذين يضحكونه ويُضحكهم. وبعد 
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فترة قال: "هل تدري لماذا دعاك ود الريس للغداء؟" فقلت له إننا أصدقاء 
وقد دعاني من قبل. فقال جحدي: "إنه يريد منك خدمة". 

فقلت: "ماذا يبغي؟". 

قال:" يبغي الزواج". 

فتضاحكت وقلت لحدي: "ما شأني بزواج ود الريس؟" فقال جدي: 
"أنت وكيل العروس". 

لذت بالصمت. فقال جدي وهو يظن أنني م أفهم: "ود الريس يريد 
أن يتزو ج أرملة مصطفى سعيد". 

مرة أخرى لذت بالصمت» فقال جحدي: "ود الريس لا يزال شابا» 
وهو صاحب مال. وعلى أية حال المرأة يلزم لها السترء ثلاة أعوام مرت 
على وفاة زوجها. ألا تريد الرواج أبدا؟". 

قلت له إنني لست مسئولا عنها. أبوها موجود وإخوتها. فلماذا لا 
يطابها ود الريس منهم؟ فقال حدي: "البلد كلها تعرف أن مصطفى سعيد 
جعلك وصيًا على زوجته وولدیه". 

قلت له إنني وصي على الولدين ولكن المرأة حرة التصرف وأولياؤها 
موجودون. فقال حدي: "إنها تق بكلامك لو حدثتها فقد ترضی". 

أحسست بغيظ حقيقي آدهشني» إذ إن هذه الأشياء مألوفة في البلد. 
وقلت لحدي: "إنها رفضت رجالا أصغر منه سنّاء إنه يكبرها بأربعين 
عامّا» ولكن جدي أصر على أن ود الريس شاب وأنه ميسور الحال وأنه 
متأكد أن أباها لن يمانع» ولكن المرأة نفسها قد ترفض ولذلك أرادوا أن 
يجعلوني واسطة خير. 
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حبس الغضب لساني فلذت بالصمت. وقفزت إلى ذهني صورتان 
فاضحتان في آن واحد. ولشدة عجبي. اتحدت الصورتان في ذهني. 
وتخيلت حسنة بنت محمود» أرملة مصطفى سعيد» هي المرأة نفسها في 
الحالتين. فخذان بيضاوان مفتوحتان في لندن» وامرأة تفن تحت ود الريس 
الكهلء قبيل طلوع الفجر في قرية مغمورة الذكر عند منحنى النيل. إن 
كان ذلك شرا فهذا أيضا شر» وإن كان هذاء مثل الموت والولادة وفيضان 
النيل وحصاد القمح» جزءًا من نظام الكون» فقد كان ذلك أيصًا كذلك» 
وأتصور حسنة بنت محمود» أرملة مصطفى سعيد» في الثلاثين من العمر» 
تبكي تحت ود الريس الذي بلغ السبعين» ويتحول بكاؤها إلى قصص من 
قصص ود الريس المشهورة عن نسائه الكئيرات» يتندّر بها رجال البلدء 
فيزداد الغيظ في صدري ضراوة» ولم أستطع البقاء فخرجت» وسمعت 
جحدي ينادي ورائي فلم ألتفت. وفي بيتنا سألني ابي عن سبب غضبي 
فحكيت له القصة. ضحك وقال: "هل هذا شيء يثير الغضب؟". 
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قريبًا من الساعة الرابعة بعد الظهر ذهبتٌ إلى بيت مصطفى سعيد» 
ودخلت من باب الحوش الكبير» ونظرت برهة إلى اليسار إلى الغرفة 
المستطيلة من الطوب الأحمر. ساكنة» لا كالمقبرة» ولكن كسفينة ألقت 
مراسيها في عرض البحر. إلا الوقت لم يحن بعد. وأجلستني على كرسي 
في المصطبة أمام الديوان» المكان عينه» وجاءت لي بكوب من عصير 
الليمون» وجاء الولدان وسلما عليّء الأكبر حمود اسم أبيهاء والأصغر 
سعيد اسم أبيه. طفلان عاديان» أحدهما في الثامنة وثانيهما في السابعة» 
یرکبان حمارّا کل صباح إلى الدرسة على بعد ستة أميال. إنهما أمانة 
ي عقي» ومن من الأسباب التي تحضرني هنا كل عام أن أتفقد أحوالهما. 
سنختنهما هذه المرة» وسنحضر المغنين والمداحين ونقيم احتفالاً یکون 


FP 


ذكرى مضيئة من ذكريات طفولتهما. قال: "جنبهما مشقة السفر". 
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إنني لن أفعل شيا من هذا القبيل» إذا أراداء حين يكبران» أن يسافرا 
فليسافرا» كل أحد يبدأ من أول الطريق» والعا م في طفولة لا تنتهي. 

انصرف الولدان وظلت هي واقفة أمامي. قامة ممشوقة تقرب من 
الطول ليست بدينة ولكنها ريُانة متلئة كعود قصب السكر» لا تضع حناء 
a SC OSL‏ 
طبيعة» وأسنانها قوية بيضاء من منتظمة» وجهها وسیم» والعينان السوداوان 
الواسعتان يختلط فيهما الحزن والحياء» حين سلمت عليها أحسست بيدها 
ناعمة دافئة في يدي. امرأة نبيلة الوقفة. أجنبية ا لحسن» أم أنني أتخيل شيا 
ليس موجودا حقيقة؟ امرأة أحس حين ألقاها بالحرج والخطرء فأهرب 
منها أسرع ما أستطيع. هذا هو القربان الذي يريد ود الريس أن يذبحه على 
حافة القبر» ويرشي به الموت فيمهله عامًا أو عامين. 

وظلت واقفة رغم إلحاحي» و لم تجلس إلا حين قلت لها: "إذا م تجلسي 
فسأذهب" بدأت الحديث بطیئًا متعسّراء ومضي كذلك والشمس 
تدحدر نحو المغيب»› والهواء يبرد قليلاً قليلا وقليلاً قليلاً أيضًا أخذت 
عقدة لساني تنحل وعقدة لسانها. وقلت لها شيئا أضحكها وارتجف قلبي 
من عذوبة ضحكها. وانتشر دم المغيب فجاة في الأفق الغربي كدماء ملايين 
ماتوا في حرب عارمة نشبت بون الأرض والسماء. وانتهت الحرب فجأة 
بالهزيمةء ونزل ظلام كامل مستتب احتل الكون بأقطابه الأربعة» وأضاع 
مني الحزن والحياء الذي في عينيها. م يبق إلا الصوت الذي دفأته الألفة 
والعطر الخفيف كينبوع قد يجف في أي لحظة. وفجاة قلت لها: "هل 
أحببت مصطفى سعيد؟". 
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م بجب» وظللتٌ برهة أنتظر ولكنها لم تجب» ثم أدركت أن الظلام 
والعطر كادا يخرجانني عن طؤري وأن ذلك سوال لا يُسأل في ذلك 
الزمان وذلك المكان. ولكن الظلام ما لبث أن ثغر ثغرة نفذ منها صوتها 
إل 

- "کان أ لأولادي". 

إذا صدق ظني» فإن الصوت لم يكن حزيناء بل كانت فيه مناغاة» 
وتركت الصمت يوسوس لها فلعلها تقول شيئًاء نعم» ذلك هو: 

- "کان ز وجا کریًا وبا کرعًا. طول حیاته لم يقصر معنا". 

فقلت بها وأنا أميل في الظلام بجاهها: "هل كنت تعرفين من ين هو؟". 

قالت: "من الخرطوم". 

قلت: "وماذا يعمل في ال خرطوم؟". 

قالت: "في التجارة". 

قلت: "ولماذا جاء إلى هنا؟". 

قالت: "الله أعلم". 

وكدت أيأس. ثم هبّت نسمة نشطة في ا بجاهي حاملة شحنة من العطر»› 
فوق ما كدت أطمع فيه. واستدشقبٌ العطر وأحسست بيأسي يزداد حدة 
وفجأة حدثت فجوة كبيرة في الظلام» نفذ منها صوت حزين هذه المرة» 
حزنا أعمق من غور النهر» قالت: "أظنه كان يخفي شيئا". 

لاحقتها بالسوال: "لاذا؟". 

قالت: "كان يقضي وقَتًا طويلا بالليل في تلك الغرفة وازددتُ ملاحقة: 
"ماذا في تلك الغرفة؟". 


83 Twitter: @ketab_n 


موسم الهجرة إلى الشمال 


قالت: "لا أدري. إني لم أدخلها قط. المفتاح عندك. لماذا لا تتحقق 
بنفسك؟". 

نعم» هبنا قمنا انا وهي الآنء في هذه اللحظةء وأوقدنا المصباح»› 
ودخلناء هل نجده معلقا من رقبته في السقف» > أم نجده جالسا القرفصاء 
على الأرض؟ 

سألتها مرة أخرى: "لماذا تظنين أنه كان يخفي شيئًا؟". 

صوتها الآن ليس حزيتًا وليست فيه مناغاة» ولكنه مشرشر الأطراف 
كورقة الذرة: 

- "أحيانا بالليل في النوم كان يقول كلامًا .. بالرطانة". ولاحقتها 
بالسوال: "أي رطانة؟". 

فقالت: "لا آدري. مثل الكلام الإفرنجي". 

وظللت مائلاً وجُهتها في اظلام» مرتقبًاء منتظرًا. 

- "کان یردد في نومه کلمات .. مثل جیناء جيني . . لاأدري". 

في هذا المكان نفسه» في وقت مثل هذا» کان صوته يطفو كحيتان ميتة 
طافية على سطح البحر: "ظللت أطاردها ثلاثة أعوام» كل يوم يشتد توتر 
وتر القوس. قوافي ظمأي والسراب يتوهج قدامي في صحراء الشوق› 
في تلك الليلة حين همست جين في ذني: "تعال معي. تعال معي". 
كانت حياتي قد اكتملت ولم يكن يوجد سبب للبقاء ..". وتناهت إلى 
أذني صرخة طفل من مكان ما في الحي» وقالت حسنة: "كانه کان يحس 
بدنو أجله. قبل الیوم» یوم .. قبل موته بإسبوع رتب کل شئونه. کانت 
له أطراف جمعهاء وديون دفعهاء قبل موته بيوم دعاني وحدثني .عا عنده» 
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أوصاني كثيرًا على الولدين. أعطاني الرسالة المختومة بالشمع. قال لي 
أعطها له ٳذا حدث شيء. وقال لي ٳذا حدث شيء فأنت تکون وصيًا على 
الأولاد. قال لي: استشيريه في كل ما تفعلين. بکيت وقلت له: إن شاء الله 
ما في عوج. فقال: فقط من باب الاحتياط والدنيا غير معروفة. في ذلك 
اليوم توسلت إليه ألا ينزل إلى الحقل والدنيا فيضان وغرق. كنت خائفة. 
لكنه قال: لا داعي للخوف» وإنه يجيد السباحة. كنت متوجسة طول 
اليوم وزاد خوفي حن تأخر عن ميعاده. وانتظرناء ثم کان ما کان". 
وأحسست بها تبكي في صمت» ثم ارتفع بكاؤهاء وتحول إلى شهيق 
حاد» ارتعش له الظلام القائم بيني وبينها. ضاع العطر والصمت» ولم 
يعد في الكون إلا نحيب امرأة ثكلت زوجًا لا تعرفه. رجلا أفرد أشرعته 
وضرب في عرض البحر وراء سراب أجنبي. وود الريس الشيخ في داره 
يحلم بليالي الخنج تحت فركة القرمصيص. وأنا ماذا أفعل الآن وسط هذه 
الفوضى. هل أقوم إليها وأضمها إلى صدري وأجفف دموعها .عنديلي 
وأعيد الطمأنينة إلى قلبها بكلماتي؟ وقمت نصف قومة مستندًا إلى ذراعي» 
ولكنني أحسست با -لخطر› وتذکرت شیئاء فلبثت واققا هكذا زمتا في 
حالة بين الإقدام والإحجام. وبغتة هبط علي عناء ثقيل تهالكتُ تحت 
وطاأته على المقعد. الظلام كثيف وعميق وأساسي وليس حالة ينعدم فيها 
الضوء. الظلام الآن ثابت كأن الضوء لم يوجد أصلاء وجوم السماء محرد 
فتوق في ثوب قد مهلهل. العطر أضغاث أحلام» صوت لا يسمع مثل 
أصوات أرجل النمل في تل الرمل. ونب من جوف الظلام صوت لم يكن 
صوتها» صوت ليس غاضبًا ولا حزينا ولا خائفا» صوت محرد يقول: 
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"كان المحامون يتصارعون على جثتي. م أكن أنا المهم بل كانت القضية 
الخلقي في أكسفورد» وماسوني» وعضو في اللجنة العليا لمو مر الجمعيات 
التبشيرية البروتستانتية في أفريقيا. م يكن يخفي كراهيته لي. أيام تتلمذي 
عليه في أكسفورد كان يقول لي في تبرم واضح: "نت يا مستر سعيد خير 
مشال على أن مهمتنا الحضارية في أفريقيا عديمة الجدوى» فأنت بعد كل 
المجهودات التي بذلناها في تفقيفك كأنك تخرج من الغابة لأول مرة» 
ومع ذلك فها هو ذا يستعمل كل مهارته ليخلصني من حبل المشنقة. 
وسير أرثر هغنز» تزوج وطلق مرتين» مغامراته الغرامية معروفة» مشهور 
بصلاته مع اليسار والأوساط البوهيمية. قضيت عيد الميلاد سنة 1925» 
في بيته في سافرون ولدن. کان يقول لي: "أنت وغد ولکنني لا أکره 
الأوغاد» فأنا أيضا وغد". لكنه في هذه المحكمة سيستعمل كل مهارته 
ليضع حبل المشنقة حول عنقي. والمحلفون أيضًاء أشتات من الناس»› 
منهم العامل والطبيب والمزارع والمعلم والتاجر والحانوتي» لا تجمع صلة 
بيني وبينهم» لو أنني طلبت استنجار غرفة في بيت أحدهم» فأغلب الظن 
أنه سيرفض» وإذا جاءت ابنة أحدهم تقول له إنني سأتزوج هذا الرجل 
الأفريقي» فسوف يحس حتما بأن العام ينهار تحت رجليه. ولكن كل 
واحد منهم في هذه المحكمة سيسمو على نفسه لأول مرة في حياته. 
وأنا أحس تحاههم بنوع من التفوق» فالاحتفال مقام أصلا بسببي» وأنا 
فوق كل شيء مستعمر» إنني الدخيل الذي يجب أن يبت في أمره. حين 
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جيء لكتشار .عحمود ود. أحمد وهو يرسف في الأغلال بعد أن هزمه في 
موقعه أتبرا» قال له: "لماذا جئت بلدي تخرب وتنهب؟" الدخيل هو الذي 
قال لك لصاحب الأرض» وصاحب الأرض طأطأ رأسه ولم يقل شيئا. 
فليكن أيضا ذلك شأني معهم. إنني أسمع في هذه المحكمة صليل سيوف 
الرومان في قرطاجة»ء وقعقة سنابك خيل اللنبي وهي تطاً أرض القدس. 
البواخر خرت عرض النيل أول مرة تحمل المدافع لا ا لخبز» وسكك الحديد 
أنشئت أصلا لنقل الجنود. وقد أنشأوا المدارس ليعلمونا كيف نقول "نعي" 
بلغتهم. إنهم جلبوا إلينا جرثومة العنف الأوروبي الأكبر الذي لم يشهد 
العا م مثيله من قبل في السوم وفي فردان» جحرثومة مرض فتاك أصابهم 
منذ أكثر من ألف عام. نعم يا سادتي» اني جنتکم غازيًا في عقر دا رکم. 
قطرة من السم الذي حقنتم به شرايين التاريخ. آنا لست عُطيلً. عطيل 
كان أكذوبة". 

بينما كنت أفكر في قول مصطفى سعيد وهو يجلس في هذا المكان 
عينه» في ليلة مثل هذه» كنت أسمع نشيجها بالبكاء كانه يصلني من 
بُعد» يختلط في خيالي بأصوات مبعثرة لا بد أنني سمعتها في أوقات 
متباعدة» ولكنها تداخلت في ذهني كأجراس كنيسة. صراخ طفل في 
مكان ما في الحجي» وصياح ديك» ونهيق حمار» وأصوات عرس تأتي 
من الضفة الأخرى للنهر. لكنني الآن أسمع صونًا واحدًا فقط» صوت 
بكائها الممض» و لم أفعل شيئاء جلستٌُ حيث أنا بلا حراك وترکتها تبي 
وحدها للیل حتى سكتت. وكان لا بد أن أقول شيئاء فقلت: "التعلق 
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بالماضي لا ينفع أحدًا. عندك الولدان» وأنت ما زلت شابة في قبل 
العمر» فكري في المستقبل. ومن يدري» لعلك تقبلين واحدًا من الخطاب 
العديدين الذين يطلبونك". 

أجابت فورًاء بحزم» الأمر الذي أدهشني: "بعد مصطفی سعید لا 
آدخل على رجل". 

ولم أكن أنوي أن أقول لها ذلك ولكنني قلت: "ود الريس يريد 
زواجك» وأبوك وأهلك لا يمانعون. كلفني أن أتوسط له عندك". 

وصمت فترة طويلة حقى ظننت أنها لن تقول شيئاء وفكرت أن أقوم 
وأذهب» وأخيرًا أحسست بصوتها في الظلام كأنه نصل: "إذا أجبروني 
على الرواج» فإنني سأقتله وأقتل نفسي". 

وفكرت في عدة أشياء أقولهاء ولكنني ما لبشت أن سمعت الأذان 
ينادي: "الله أكبر - الله أكبر" لصلاة العشاء فوقفتُ» ووقفت هي أيصاء 
وخرجت دون أن أقول شيعًا. 

وأنا أشرب قهوة الصباح جاءني ود الريس. كنت أنوي الذهاب إلى 
داره ولکنه لم عهلني. قال إنه جاء ليذكرني بدعوة البارحة» ولكنني كنت 
أعلم أنه لم يستطع الصبر فجاء ليعرف مني نتيجة وساطتي. قلت له حالما 
جلس: "لا فائدة. إنها لا تريد الزواج إطلاقا. لو كنت منك لتركت هذا 
الموضوع ألبتة". 

م أكن أحسب أن انبر سيقع عليه كما وقع فعلاً . لكن ود الريس الذي 
يبدل النساء كما يبدل الحمير» يجلس أمامي الآن. وجهه مرب وجفناه 
يرتعشان» وقد عض شفته السفلي حتى كاد يقطعها. أخذ يتململ في 
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مقعده وينقر الأرض في عصبية بالغة بعصاه. خلع حذاءه من رجله اليمنى 
ولبسه عدة مرات» وکان يتأهُب للقیام ٹم یجلس» ویفتح فمه کأنه یرید أن 
يتكلم ثم يسكت. يا للعجب» هل معقول أن ود الریس عاشق؟ وقلت له: 
"لن تعدم امرأة غيرها تتزروجها". 

قال وعيناه الذكيتان م تعودا ذكيتين» أصبحتا كرتين من الزجاج قد 
استقرنا على حالة واحدة جامدة: "لن أتروج غيرها. ستقبلني وأنفها 
صاغر. هل تظن أنها ملكة أو أميرة؟ الأرامل في هذا البلد أكثر من جوع 
البطن. تحمد الله أنها وجدث زوجًا مثلي". 

قلت له: "إن كانت امرأة كسائر النساء فلماذا الإإصرار؟ أنت تعلم أنها 
رفضت رجالا غيرك» بعضهم أصغر منك سنًا. إذا أرادت أن تتفر غ لتربية 
ولدیها فلماذا لا تترکونها وشأنها؟". 

بغتة تدفق من ود الريس غضب جنوني لم أكن أظن أنه من طبيعته. ثار 
ثورة عارمة. وقال شيئًا أدهشني حقيقة "اسأل نفسك لاذا ترفض بنت 
محمود الزواج» أنت السبب» لا شك أن بينك وبينها شيئًا. ما دخلك 
أنت؟ أنت لست أباها ولا أخاها ولا ولي أمرها. إنها ستتزوجني رغم 
أنفك وأنفهاء أبوها قبل وإخواتها قبلوا. الكلام الفار غ الذي تتعلمونه في 
المدارس لا يسير عندنا. هذا البلد فيه الرجال قوامون على النساء". 

ولا أعلم ماذا كان يحدث لولا أن أبي دخل في تلك اللحظة» وقمتُ 
فورًا وخرجت. 

ورحت إلى محجوب في حقله. كان حجوب في مثل سني» قضينا 
طفولتنا معّاء وكنا نجلس على درجين متلاصقين في المدرسة الأوليةء 
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وكان أذكى مني» ونا انتهينا من مرحلة التعليم الأوّلي قال محجوب: "هذا 
القدر من التعليم يكفي القراءة والكتابة والحساب. نحن ناس مزارعون 
مشل آبائنا وأجدادنا. كل ما يلزم المزارع من التعليم» ما بمكنه من كتابة 
الخطابات وقراءة المجرائد ومعرفة فروض الصلاةء وإذا كانت لنا مشكلة 
نعرف نتفاهم مع الحكام". مضيت أنا في تلك السبيل» وتحول محجوب إلى 
طاقة فاعلة في البلدء فهو اليوم رئيس للجنة المشرو ع الزراعي» والجمعية 
التعاونية» وهو عضو في لحنة الشفخانة التي كادت تتم» وهو على رآص 
كل وفد يقوم إلى مركز المديرية لرفع الظلامات. وحين جاء الاستقلال 
أصبح محجوب من زعماء ا لحزب الوطني الاشتراكي الدعقراطي في البلد. 
کنا أُحیانا نتذاكر أيام طفولتنا في القرية فيقول لي: "لکن انظر أين أنت 
الآن وأين أناء أنت صرت موظفا كبيرًا ف في الحكومة وأنا مزارع في هذه 
البلدة المقطوعة". . وأقول له بإعجاب حقيقي: "أنت الذي نجحت لا أناء 
لأنك تور على الحياة الحقيقية في القطر. ما نحن فموظفون لا نقدم ولا 
نؤخر. الناس أمثالك هم الورثاء الشرعيون للسلطة. أنتم عصب الحياة. 
أنتم ملح الأرض". ويضحك محجوب ويقول: "إذا كنا نحن ملح الأرض 
فهي أرض ماسخة". 

ضحك أيضا بعد أن سمع قصتي مع ود الريس وقال: "ود الريس رجل 
خرف لا يعني ما يقول". 

قلت له: "أنت تعلم أن علاقتي بها علاقة بعليها الواجب لا أكثر ولا 
أقل؟". 

فقال محجوب: "لا تلتفت لتخريف ود الريس. سمعتك في البلد 
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TT‏ أهل البلد كلهم يلهجون بحمدك لأنك تقوم بالواجب 

نحو أولاد مصطفی سعید» رحمه الله» خير قیام» لقد کان على أية حال 
زجلا غريًا لا تربطك به رابطة". وسک قلیلاً ثم قال: "إنغا إذا كان أبو 
المرأة وإخوانها راضين فلا حيلة لأحد". 

قلت له: "ولكن إذا كانت لا تريد الزواج ..". وقاطعني قائلاً: "أنت 
تعرف نظام الحياة هنا. المرأة للرجل» والرجل رجحل حتى لو بلغ أرذل 
ا 

قلت له: "ولكن الدنيا تغيرت» هذه أمور لم تعد تصلح لحياتنا في هذا 
العصر". 

وقال محجوب: "الدنيا لم تتغير بالقدر الذي تظنه. تغيرت أشياء. طلمبات 
الماء بدل السواقي» محاريث من حديد بدل محاريث الخشب. أصبحنا نرسل 
بناتنا للمدارس. راديوهات. أوتومبيلات. تعلمنا شرب الويسكي والبيرة 
بدل العرقي والمريسة» لكن كل شيء كما كان". وضحك محجوب وهو 
يقول: "الدنيا تتغير حقيقة حين يصير أمثالي وزراء في الحكومة". وأضاف 
وهو لا يزال يضحك: "وهذا طبعًا من رابع المستحيلات". 

قلت لمحجوب» وقد سرى عني: "هل تظن أن ود الريس وقع في غرام 
حسنة بنت محمود؟". 

قال محجوب: "لا يستبعّد. ود الريس رجل صبابة. وهو منذ سنتين 
يلهج بذكرها. وقد طلبها من قبل» وأبوها قبل ولكنها رفضت. وانتظروا 
لعلها تقبل مع مرور الزمن". 

قلت لمحجوب: "لكن لاذا هذا الغرام الفجائي؟ ود الريس يعرف 
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حسنة بنت حمود منذ كانت طفلة» هل تذكرها وهي طفلة شرسة تتسلق 
الشجر وتصار ع الأولاد؟ كانت وهي فتاة تسبح معنا عارية في النهر. ماذا 
جد الآن؟". 

وقال محجوب: "ود الريس كهولاء الناس المغرمين باقتناء الحميرء 
الواحد منهم لا تعجبه الحمارة إلا إذا رأى رجلا آخر راكب عليهاء يراه 
حينئذ جحميلة ويسعى جاهدًا لشرائها حتى لو دفع فيها أكثر مما تستحق". 
وصمت مدة يفكر ثم قال: "ولكن الحقيقة أن بنت محمود قد تغيرت بعد 
زواجها من مصطفى سعيد» كل النسوان يتغيرن بعد الزواج» لكنها هي 
خصو صا تغیرت نیرا لا یو صف. کأنها شخ ص آخر» حتی نحن أندادها 
الذين كنا نلعب معها في الحيء ننظر إليها اليوم فنراها شيعا جديدًا. هل 
تعراف؟ كنساء المدن". 

وسألت محجوب عن مصطفى سعيد فقال: "رحمه الله. كان يحترمني 
وكنت أحترمه. لم تكن الصلة بيننا وثيقة أول الأمر. ولكن عملنا معّا في 
لجحنة المشروع قرب بيننا. موته كان خسارة لا تعؤض. هل تعلم» لقد 
ساعدنا مساعدة قيّمة في تنظيم المشروع. کان یتولی الحسابات. خبرته 
في التجارة أفادتنا كثيرًّا. وهو الذي أشار علينا باستغلال أرباح المشروع 
في إقامة طاحونة للدقيق. لقد وفرت علينا أتعابًا كثيرة» وأصبح الناس 
اليوم يجيئونها من أطراف البلد. وهو الذي أشار علينا أيصًا بفتح دكان 
تعاوني. الأسعار الآن عندنا لا تريد على الأسعار في الخرطوم. زمان. كما 
تعلم» كانت البضائع تأتي مرة أو مرتين في الشهر بالباخرة. كان التجار 
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يخرنونها حتى تنقطع كلية من السوق» ثم يبيعونها بأضعاف مضاعفة. 
المشروع بملك اليوم عشرة لوريات جحلب لنا البضائع كل يوم والآخر 
مباشرة من الخرطوم وأم درمان. ورجوته أكثر من مرة أن يتولى الرئاسة 
ولكنه كان يرفض ويقول إنني أجدر منه. العمدة والتجار كانوا يكرهونه 
كراهية شديدة لأنه فح عيون أهل البلد وأفسد عليهم أمرهم. بعد موته 
قامت شائعات بأنهم دبروا قتله. جرد کلام. لقد مات غرقًا. عشرات 
الرجال ماتوا غرقا ذلك العام. كان عقلية واسعة. ذلك هو الرجل الذي 
کان يستحق أن يون وزيرًّا في الحكومة لو كان يوجد عدل في الدنيا". 

فقلت لمحجوب: "السياسة أفسدتك. أصبحت لا تفكر إلا في 
السلطة. دعك من الوزارات والحكومة وحدثني عنه كإنسان. أي نوع 

من الناس کان هو؟". 

وظهرت الدهشة على وجهه وقال: "ماذا تقصد أي نوع من الناس؟ 
إنه کان كما ذكرت لك". 

ولم أستطع أن أجد الكلمات المناسبة لأوضح لمحجوب قصدي» 
وقال هو: "مهما يكن .. إيش السبب في اهتمامك .عصطفى سعيد؟ لقد 
سألتني عنه كذامرة من قبل؟". واستطرد محجوب قبل أن أرد على كلامه: 
"تعرف؟ لا أفهم لماذا جعلك وصيًا على ولديه. طبعًا أنت تستحق شرف 
ا لكنك كنت أقلنا معرفة به. نحن معه 
هنا في البلد. وأنت كنت تراه من العام إلى العام. كنت أتوقع أن يجعلني 
أو يجعل جدّك وصيًا. جدك كان صديقه الحميم. كان يحب الاستماع 
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إلى حديثه. كان يقول لي: تعرف يا حجوب؟ حاج أحمد رجل فريد من 
نوعه. وكنت أقول له: حاج أحمد رجل مخرف. فيزعل جدًا ويقول: لا 
لا تقل هذا. حاج أحمد جزء من التاريخ". 

قلت لمحجوب: "أنا على أية حال وصي اسميًا. الوصي الحقيقي هو 
أنت. الولدان هنا معاك. وأنا بعيد في الخرطوم". 

فقال حجوب: "إنهما ولدان ذكيان مودبان. فيهما مخايل أبيهما. 
سيرهما في الدراسة أحسن ما يكون". 

فقلت له: "ماذا يحدث لهما إذا تم موضوع الزواج المضحك الذي 
یریده ود الریس؟". 

فقال حجوب: "هون عليك. حتمًا ود الريس سيدشغل بامرأة أخرى. 
وعلى أسوأً الفروض تتزوجه. لا أظنه يعيش أكثر من عام أو عامين. ويكون 
لها سهم في أرضه وزرعه الكثير". 

ثم» مثل ضربة مفاجئة تنزل على أمٌ الرأس» نزل علي قول محجوب: 
"لماذا لا تتزوجها أنت؟" خفق قلبي بين جنبي خفقانا کاد یفلت زمامه من 
يدي. ولم أجد الكلمات إلا بعد مدة. قلت لمحجوب وصوتي يربحف: 
"لا شك أنك مزح". 
1 ستقبل. أنت وصي على الولدينء وبالأحرى أن تنم الموضوع وتصبح 
با". 

وأحسست بعطرها ليلة أمس» وتذكرت الأفكار التي نبتت في رأسي 
بشأنها في الظلام. وسمعت محجوب يضحك ويقول: "لا تقل لي إنك 
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زوج وأب. الرجال يتزوجون على زوجاتهم كل يوم. لن تكون أولهم 
ولااخرهم". 

وقلت لمحجوب» وقد استعدتٌ سيطرتي على نفسي› وأنا أضحك 
أيضا: "أنت بجنون حمًا". 

وتركته وذهبت» وإن كنت قد أيقنت من حقيقة ستأخذ كيرا من 
راحة بالي فيما بعد. إنني» بشکل أو بآخر» أحب حسنة بنت محمود» 
أرملة مصطفى سعيدء آنا مثله» ومثل ود الریس وملایین آخرین» لست 
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احتفلنا بختان الولدين وعدت للخرطوم. تركت زوجتي وابنتي في 
البلدء وسافرت في الطريق الصحراوي في سيارة من سيارات المشروع 
التي ذكرها محجوب» كنت أسافر عادة بالباخرة إلى ميناء كربمة النهري» 
ومن هناك آخذ القطار مارا بأبي حمد وأنبرا إلى اللخرطوم. لكنني هذه المرة 
كنت في عجلة من أمري دون سبب واضح» ففضلت اختصار الطريق. 
وقامت السيارة في أول الصباح» وسارت شرقا حذاء النيل نحو ساعتين» 
ثم اتجهت جنوبا في زاوية مستقيمة وضربت في الصحراء لا يوجد مأوى 
من الشمس التي تصعد في السماء بخطوات بطيئة وتصب أشعتها على 
الأرض» كان بينها وبين أهل الأرض ثرا قديًا. لا مأوى سوى الظل 
الساخن في جوف السيارة» وهو ليس ظلاً. طريق ممل يصعد ويهبط لا 
شيء يُغري العين. شجيرات مبعثرة في الصحراء كلها أشواك» ليست لها 
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أوراق» أشجار بائسة ليست حية ولا ميتة. تسير السيارة ساعات دون أن 
يعترض طريقها إنسان أو حيوان. ثم نمر بقطيع من اليمال هي الأخرى 
عجفاء ضامرة. لا توجد سحابة واحدة تبشر بالأمل في هذه السماء 
الحارةء كأنها غطاء الجحيم. اليوم هنا شيء لا قيمة له» جرد عذاب يتعذبه 
الكائن الحي في انتظار الليل. الليل هو الخلاص. وفي حالة تقرب من 
الحمى طافت برأسي نتف من أفكار» كلمات من جمل» وصور لوجوه 
وأصوات تحيء كلها يابسة كالأعاصير الصغيرة التي تهب في الحقول 
البور. فيم العجلة؟ سألتني: "فيم العجلة" قالت: "ولاذا لا مكث إسبوعًا 
آخر؟" قالت .. الحمارة السوداء» أعرابي غش عمك وباعه الحمارة 
السوداء. وقال أبي: "هل هذا شيء يثير الغضب؟"» عقل الاإنسان ليس 
حفوظا في ثلاجة. إنها هذه الشمس التي لا تطاق. تذوّب المخ» تشل 
التفكيرء ومصطفی سعید» وجهه ينبع واضځًا في خيالي کما رأيته أول 
يوم» ثم يضيع في أزيز محركات السيارة» وصوت احتكاك العجلات 
بحصى الصحراء» وأحاول جاهدا استعادته فلا أستطيع. يوم الاحتفال 
بختان الولدين» خلعت حسنة الثوب عن رأسها ورقصت كما تفعل الأم 
يوم ختان ولديها. يا لها من امرأة. لماذا لا تتروجها أُنت؟ كيف كانت 
إيزابيلا سيمور تناجيه؟ "اغتلني أيها الغول الأفريقي. احرقني في نار 
معبدك أيها الإله الأسود. دعني أتلوّى في طقوس صلواتك العربيدة 
المهيجة". وها هنا منبع النار. ها هو المعبد. لا شيء. الشمس والصحراء 
ونباتات يابسة وحيوانات عجفاء. ويهتز كيان السيارة حين تنحدر في واد 
صغير. ومر بعظام جمل نفق من العطش في هذا التيه. ويعود إلى خيالي 
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وجه مصطفى سعيد في وجه ابنه الأكبر. إنه أكثر الوالدين شبها به. يوم 
حفلة الختان أنا ومحجوب شربنا أكثر تما يجب. الناس في بلدنا لرتابة الحياة 
عندهم يجعلون من أي حدث سعيد مهما صغر عذرًا لإقامة حفل كحفل 
العرس. جررته من يده في الليل» والمغنون يغنون والرجال يصفقون في 
قلب الدار. وقفنا أمام باب الخرفة تلك. قلت له: "أنا وحدي عندي 
المفتاح. باب من الحديد". فاق لي حجوب بصوته المخمور: "هل ترى 
ما بداخلها؟" قلت له: "نعم" قال: "ماذا؟" فقلت وأنا أضحك تحت وطاة 
الخمر: "لا شيء. لا شيء إطلاقًا. هذه الغرفة عبارة عن نكتة كبيرة. 
کالحياة. تحسب فیها سرا ولیس فيها شيء. لا شيء إطلاقا". وقال حجوب: 
"أنت سكران» هذه الغرفة مليئة من أرضها إلى سقفها بالكنوز» ذهب» 
وجواهر» ودرر ولآلئ. هل تعلم من هو مصطفی سعید؟ قلت له إن 
مصطفى سعيد كان أكذوبة» وضحكت مرة أخرى ضحكة مخمورة 
وقلت له: "هل تريد أن تعرف حقيقة مصطفى سعيد؟" فقال محجوب: 
"أنت لست سكرانا بل مجنون أيضًا. مصطفى سعيد هو في الحقيقة نبي 
الله الخضر. يظهر فجأة ويغيب فجاأة. والكنوز التي في هذه الغرفة هي 
كنوز الملك سليمان حملها ا لجان إلى هناء وأنت عندك مفتاح الكنز. افتح 
يا سمسم ودعنا نفرقرالذهب والجواهر على الناس. وكاد حجوب يصرخ 
ويجمع الناس لولا أنني أغلقت فمه بيدي. وفي الصباح استيقظ كل واحد 
منا في بيته» لا ندري كيف وصلنا. والطريق لا ينتهي عند حد» والشمس 
لا تكل» لا غرو أن مصطفى سعيد هرب إلى زمهرير الشمال. إيزابيلا 
سيمور قالت له: "المسيحيون يقولون إن إلههم صلب ليحمل وزر 
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خطاياهم. إنه إذن مات عبئًا. فما يسمونه با-خطيئة ما هو إلا زفرة الاكتفاء 
ععانقتك يا إله وثنيتي. أنت إلهي» ولا إله غيرك". لا بد أن هذا هو سبب 
انتتحارها. وليس مرضها بالسرطان. كانت مومنة حين قابلته. كفرت 
بدينها وعبدت إلها كعجل بني إسرائيل يا للغرابة. يا للسخرية. الإنسان 
لمجرد أنه خلق عند خط الاإستواء بعض المجانين يعتبرونه عبدًا وبعضهم 
يعتبر و نه إلها. أين الاعتدال؟ أين الإستواء؟ و جدّي بصو ته النحيل وضحكته 
الخبيئة حين يكون على سجيته. أين وضعه في هذا البساط الأحمدي؟ هل 
هو حقيقة كما أزعم أنا وکماببدو هو؟ هل هو فوق هذه الفوضى؟ لا 
أدري. ولكنه بقي على أية حال. رغم الأوبثة وفساد الحكام وقسوة 
الطبيعة. وأنا موقن أن الموت حين يبرز له سيبتسم هو في وجه الموت. ألا 
يکفي هذا؟ هل ابن آدم مطالب بأكثر من هذا؟ وبرز لنا من وراء التل 
أعرابي جاء يهرول نحوناء وقطع الطريق على السيارة فتوقفنا. بدنه وثيابه 
بلون الأرض. وساأله السائق ماذا يريد؟ قال: "أعطوني سيجارة أو تنباك 
لوجه الله. لي يومان لم أذق طعم التنباك". لم يكن عندنا تنباك فأعطيته 
سيجارة. وقلنا بالمرة نقف قليلا ونستريح من عناء الجلوس. لم أر في حياتي 
إنسانا يشرب السجائر بتلك اللهفة. جلس الأعرابي على موؤخرته وأخذ 
يشفط الدخان بنهم فوق الوصف» بعد دقيقتين مد لي يده فأعطيته سيجارة 
أخرى. التهمها كما فعل مع الأولى»ء ثم أخذ يتلوى على الأرض كانه 
مصاب بالصرع. وبعدها مدد على الأرض وطوق رأسه بيديه وهمد تماما 
كانه میت. وظل هکذا طول مکوئناء زهاء ثلث ساعة. وما دارت عر کات 
السيارة. هب واققًاء إنسائًا بُعث إلى الحياة وأخذ يحمدني ويدعو الله لي 
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بطول العمر» فرميت له علبة السجائر ما بقي فيهاء وثار الغبار خلفنا. 
وراقبت الأعرابي يجري نحو خيام مهلهلة عند شجيرات ناحية الجنوب. 
عندها غنيمات وأطفال عراة. أين الظل يا إلهي؟ مثل هذه الأرض لا تنبت 
إلا الأنبياء. هذا القحط لا تداويه إلا السماء. والطريق لا ينتهي والشمس 
لا ترحم» والسيارة الآن تولول ولولة على أرض من الحصى مبسوطة 
كالمائدة. "إنا قوم منقطع بنا فحد ونا أحاديث نتجمل بها". من قال هذا؟ 
ثم: "كالنبت لا أرضًا قطع ولا ظهرًا أبقى". والسائق لا يتكلم. امتداد 
للمكنة التي يديرها. يلعنها أحيانا ويشتمهاء والأرض حولنا دائرة غرقى 
سعيد العباسي» يا له من شاعر. وأبو نواس: "شربنا شرب قوم ظمئوا من 
عهد عاد". هذه أرض اليأس والشعر ولا أحد يغني» ولقينا سيارة حكومية 
معطلة حولها خمسة عساكر وشاويش متدرعين البنادق. قالوا إن امرأة 
من قبيلة المريصاب قتلت زوجها والحكومة ذاهبة لتقبض عليها. ما اسمها؟ 
ما اسمه؟ لماذا قتلته؟ لا يعلمون. فقط أنها من قبيلة المريصاب وأنها قتلته 
وأنه زوجها. ولكنهم سيعرفونه. قبائل المريصاب والهواوير والكبابيش. 
القضاة المقيم منهمءوالنتقل. مفتش شمالي كردفان. مفتش جنو 

الشمالية» مفتش شرقي ال لخرطوم» الرعاة على مساقط الماء المشايخ والنظار. 
البدو في خيام الشعر»ء في مفارق الوديان. كلهم سيعرفون اسمهاء فليس 
كل يوم تقتل امرأة رجلاء بله زوجهاء في هذه الأرض التي لم تترك الشمس 
فيها قتلا لقاتل. وخطرت لي فكرة» قبلتها في ذهني ثم قررت أن عبر عنها 
وأرى ما يحدث. قلت لهم إنها لم تقتله بل هو مات من ضربة الشمس» 
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کما ماتت إیزابیلا سیمور وشیلا غرینود وآن همند وجین مورس. ۾ 
یحدث شيءَ وقال الشاويش: "کان عندنا قمندان بولیس ملعون اسمه 
ماجور كوك". لا فائدة. لا دهشة. وساروا وسرنا. الشمس هي العدو. 
إنها الآن في كبد السماء تمامًاء كما يقول العرب» يا للكبد ال حرى. وستظل 
هكذا ساعات لا تتحرك» أو هكذا يخيل للكائن الحي» حتى يئن الحجر 
ويبکي الشجر ویستغیٹ الحديد. بکاء امرأة تحت رجل عند الفجحر 
وفخذان بيضاوان مفتوحتان. هما الآن كعظام المجحمال الجافة المتناثرة في 
الصحراء. لا طعم. لا رائحة. لا خير. لا شر. عجلات السيارة تصدم 
الحصى بحقد. طريقه المعو ج سرعان ما يودي به إلى الكارثة. وفي الغالب 
تكون الكارثة واضحة أمامه وضو ح الشمس» بحيث إننا نعجب كيف أن 
رجلا ذكيّا كهذاء هو في الحقيقة في غاية الغباء. إنه مُنح قدرًا عظيمًا من 
الذكاء ولكنه حرم الحكمة. إنه أحمق ذكي. هذا ما قال القاضي في "الأولد 
بيلي» قبل أن يصدر الحكم. والطريق لا ينتهي والشمس واضحة وضوح 
علق عنوانها بذاكرتي من حديث مصطفى سعيد تلك الليلة. زوجها مات 
بالتايفويد ودفن في القاهرة في مقبرة الاإمام الشافعي» نعم» اعتنق الاإسلام» 
مصطفى سعيد قال إنها حضرت المحاكمة من أولها إلى آخرها. كان هادثًا 
طول المدة. بعد أن صدر الحکم بکی على صدرها. مسحت رأسه وقبلته 
على جبهته وقالت: "لا تبك يا طفلي العزيز". ۾ تکن تحب جين مورس» 
نسيها أو أهمل ذكرها. وانتهت الحرب فجاأة بالنصر. شفق المغيب ليس 
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دما ولكنه حناء في قدم المرأة» والنسيم الذي يلاحقنا من وادي النيل 
يحمل عطرًا لن ينضب في خيالي ما دمت حيًا. وكما تحط قافلة رحالها 
حططنا رحلنا. بقي من الطريق أقله. طعمنا وشربنا. صلى الناس صلاة 
العشاء» والسواق ومساعدوه أخرجوا من أضابير السيارة قناني الخمر› 
وأنا استلقیت على الرمل وأشعلت سيجارة وتهت في روعة السماء. 
والسيارة أيصًا سقيت الماء والبنزين والزيت» وهي الآن ساكنة راضية 
كمهرة في مراحهاء انتهت الحرب بالنصر لنا جميعًاء الحجارة والأشجار 
والحيوانات والحديدء وأنا اللآن تحت هذه السماء الجميلة الرحيمة أحس 
أننا جميعًا إخوة. الذي يسكر والذي يصلي والذي يسرق والذي يزني 
والذي يقاتل والذي يقتل. الينبو ع نفسه. ولا أحديعلم ماذا يدور في خلد 
الإله. لعله لا يبالي. لعله ليس غاضبًا. في ليلة مثل هذه تحس أنك تستطيع 
أن ترقى إلى السماء على سلم من الحبال. هذه أرض الشعر والممكن وابنتي 
اسمها آمال. سنهدم وسنبني وسنخضع الشمس ذاتها لإرادتنا وسنهزم 
الفقر بأي وسيلة. السواق الذي كان صامتًا طوال اليوم ها قد ارتفعت 
كما كان الشعراء في الزمن القديم يغنون لجمالهم: 

وغير ست النفور الليلة ما في رُقاد 
وارتفع صوت آخر یجاوبه: 1 

ناوين السفر من دار كول والكمْبو 

هورّز راسه فرحان بالسفر يقنبه 
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أب دومات غرف عرقه اتنادن به 

ضرب الفجّة وأصبح نارُه تاكل الجثبة 
ثم نبع صوت ثالث يجاوب الصوترن: 

واوحيحي ووا وجع قلبي 

من صدة القنيص الفترتث كلي 

القارى العلم من دینه بتليٰ 


والماشي الحجاز من جدة بتقلي 


نحن هكذا وكل سيارة تمر بنا طالعة أو نازلة» تقف» حتى اجتمعت 
قافلة عظيمة» أكثر من مائة رجل طعموا وشربوا وصلوا وسكروا. ثم تحلقنا 
حلقة كبيرة» ودخل بعض الفتيان وسط الحلقة ورقصوا كما ترقص البنات» 
وصفقنا وضربنا الأرض بأرجلنا وحمحمنا بحلوقناء وأقمناء وأقمنا في 
قلب الصحراء فرحا للا شيء» وجاء أحد .مذياعه الترانزستور» وضعناه 
وسط الدائرة» وصفقنا ورقصنا على غنائه. وخطرت لأحد فكرة» فصف 
السواقون سياراتهم على هيئة دائرة وسلطوا أضواءها على حلقة الرقص» 
فاشتعلت شعلة من الضوء لا أحسب تلك البقعة رأيت مثلها من قبل. 
وزغرد الرجال كما تزغرد النساء» وانطلقت أبواق السيارات جميعًا 
في آن واحد. وجذب الضوء والضجة البدو من شعاب الوديان وسفوح 
التلال المجاورة. رجال ونساءء قوم لا تراهم بالنهار كأنهم يذوبون تحت 
ضوء الشمس. اجتمع خلق عظيم ودخلت الحلقة نساء حقيقيات» لو 
رأيتهن نهارًا لما أعرّتهن نظرة» ولكنهن جميلات في هذا الزمان والمكان. 
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وجاء عرابي بخروفٍ وکاه وذبحه وشوی لحمه على نار أوقدها. وأخرج 
أحد المسافرين من السيارة صندوقين من البيرة وزعهما وهو يهتف: "في 
صحة السودان. في صحة السودان". ودارت صناديق السجائر وعلب 
الحلوى» وغنت الأعرابيات ورقصن» ورقصن» وردد الليل والصحراء 
أصداء عرس عظيم کأننا قبيل من الجن. عرس بلا معنی» جرد عمل يائس 
نبع ارتجالا كالأعاصير الصغيرة التي تنبع في الصحراء ثم تموت. وعند 
الفجر تفرٌقنا. عاد الأعراب أدراجهم إلى شعاب الأودية. تصايح الناس: 
"مع السلامة. مع السلامة". وركضوا كل إلى سيارته. أت المحركات." 
وتحولت الأضواء من المكان الذي كان قبل لحظات مسرح أنس» فعاد إلى 
سابق عهده» ج١ا‏ من الصحراءء واتجهت أضواء السيارات» بعضها نحو 
الجنوب صوب النيل» وبعضها نحو الشمال صوب النيل. وثار الغبار 
واختفی تم ار واختفی. وأد ركنا الشمس على قمم جبال كرري أعلى 
آم درمان. 
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دارت الباخرة حول نفسها حتى لا تكون المحركات في رى التيار. 
كل شيء كما يحدث كل مرة. الصفارة المبحوحة والقوارب من الشاطئ 
المقابل» شجر الجميز واللغط على رصيف المحطةء إلا من فارق عظيم. 
وخرجت وصافحنني حجوب وهو يتجنبني بنظراته» کان وحده في 
استقبالي هذه المرة. وكان خجلا كأنه يحس بالذنب» أو كأنه يحمّلني 
أنا المسئولية. ولم أكد أصافحه حتى قلت له: "كيف تركتم هذا يحدث؟" 
قال محجوب وهو يسوي سرج الحمارة السوداء الطويلة» حمارة عمي 
عبد الكري: "الذي كان كان. الولدان بخير وهما عندي". إنني لم أفكر 
في الولدين طوال هذه الرحلة المشئومة. كنت أفكر فيها. قلت لمحجوب 
مرة آخری: "ماذا حدث؟" لا يزال يتجنب وجهي. ظل صامتًا. أصلح 
الفروة على السرج» وربط البطان حول بطن حماره. أزاح السرج إلى 
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الأمام قليلاً وأمسك عنان اللجام ثم قفز. ظللت واقفًا أنتظر الرد الذي ن 
يأت. فقفزت أنا أيضًا. قال وهو يلكز حماره: "كما أخبرتك في البرقية لا 
فائدة من الخوض في الموضوع. لم نكن نتوقع حضورك على أية حال". 
قلت له أشجعه على الكلام: "ليتني عملت بنصيحتك وتروجتها". ) 
أستفد سوی أنني زدتُ صمته عممًا. ولا بد أنه کان غاضباء فقد لکز 
الحمار لكزة قوية بكعبه والحمار لم يفعل شيئًا. قلت له وأنا ألاحقه ولا 
ألحقه: "منذ وصلتني برقيتك وأنا م كل و ل أنم ولم أتكلم مع إنسان. ثلالة 
أيام من الخرطوم بالقطار والباخرة وأنا أفكر وأسأل نفسي كيف حدث 
ما حدث ولا أجد الجواب". وكأغا رى الحالي فقال بعطف: "هذه أسرع 
مرة تعود فيها إلى البلد". قلت له: "نعم. اثنان وثلائون يومًا بالضبط". 
قال: "هل من جدید في ا خرطوم؟" قلت له: "كنا مشغولين في موعر ". بدا 
الاهتمام على وجهه. فإنه يحب أخبار الخرطوم» خاصة أخبار الفضائح 
والرشاوي وفساد الحكم. قال باهتمام بالغ واضح» وقد حز في نفسي أنه 
نسي ما نحن فيه: ""ماذا يأعمرون هذه المرة؟" قلت له بإعياء» وقد فضلت 
اختصار الطريق: "وزارة المعارف نظمت مو تمرًا دعت له مندوبين عن 
عشرين قطرًا أفريقيًا مناقشة سبل توحيد أساليب التعليم في القارة كلهاء 
كنت أنا عضرا في سكرتارية امو مر". قال حجوب: "فليبنوا المدارس أولا 
ثم يناقشوا توحيد التعليم. كيف يفكر هولاء الناس؟ يضيُعون الوقت في 
المؤتمرات والكلام الفار غ ونحن هنا أولادنا يسافرون كذا ميلا للمدرسة. 
ألسنا بشرًا؟ ألسنا ندفع الضرائب؟ اليس لنا حق في هذا البلد؟ كل شيء في 
الخرطوم. ميزانية الدولة كلها تصرف في الخرطوم. مستشفى واحد في 
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مروي نسافر له ثلائة أيام» النساء بعتن أثناء الوضع. لا توجد داية واحدة 
متعلمة في هذا البلد. وأنت ماذا تصنع في النرطوم؟ ما الفائدة أن يكون 
لنا ابن في الحكومة ولا يفعل شيئًا؟". 

كانت حمارتي قد فاتته» فجذيتٌ لجامها حتى يلحق بي وآثرت 
الصمت. لو كان الوقت لصرخت في وجهه. فأنا وهو هكذا منذ طفولتناء 
يصرخ أحدنا على الآخر حين يغضب. ثم نرضى وننسى. ولكنني جائع 
ومتعب وقلبي مثقل بهم عظيم. لو كان الزمان أحسن نما هو عليه الآنء 
لأضحكته وأغضبته بقصص ذلك الو تمر: لن يصدق أن سادة أفريقيا 
الجدد» ملس الوجوه» أفواههم كأضواء الذئاب» تلمع في أيديهم ختم من 
الحجارة الثمينة» وتفوح نواصيهم برائحة العطرء في أزياء بيضاء وزرقاء 
وسوداء وخضراء من الموهير الفاخر والحرير الغالي تنزلق على أكتافهم 
كجلود القطط السيامية» والأحذية تعكس أضواء الشمعدانات» تصرٌ 
صريرا على الرخام. لن يصدق محجوب أنهم تدارسوا تسعة أيام في مصير 
التعليم في أفريقيا في "قأعة الاستقلال" التي بنيت لهذا الغرض» وكلفت 
أكثر من مليون جنيه» صرح من الحجر والأسمنت والرخام والزجاج» 
مستديرة كاملة الاستدارة» وضع تصميمها في لندن» ردهاتها من رخام 
أبيض جلب من إيطالياء وزجاج النوافذ ملون» قطع صغيرة مصفوفة 
عهارة في شبكة من خشب التيك» أرضية القاعة مفروشة بسجاجيد 
عجمية فاخرة» والسقف على شكل قيمة مطلية .عاء الذهب» تتدلى من 
جوانبها شمعدانات كل واحد منها يبحجم الجمل العظيم. المنصة حيث 
تعاقب وزراء التعليم في أفريقيا طوال تسعة أيام من رخام أحمر كالذي 


109 Twitter: @ketab_n 


موسم الهجرة إلى الشمال 


في قبر نابليون في الإنفاليد» وسطحها أملس لماع من خشب الأبنوس. 
على الحيطان لوحات زيتية» وقبالة المدخل خريطة واسعة لأفريقيا من 
المرمر الملون» كل قطر بلون. كيف أقول لمحجوب إن الوزير الذي قال 
في خطابه الضافي الذي قوبل بعاصفة من التصفيق: "يجب ألا يحدث 
تناقض بين ما يتعلمه التلميذ في المدرسة وبين واقع حياة الشعب. كل من 
يتعلم اليوم يريد أن يجلس على مكتب وثير تحت مروحة» ويسكن في 
بيت حاط بحديقة مكيفة بالهواء» يروح ويجيء في سيارة أمريكية بعرض 
الشارع. 

إننا إذا لم نبجتث هذا الداء من جذوره تكونت عندنا طبقة برجوازية 
لا ممت إلى واقع حياتنا بصلة» وهي أشد خطرًا على مستقبل أفريقيا من 
الاستعمار نفسه". كيف أقول لمحجوب إن هذا الرجل بعينه يهرب أشهر 
الصيف من أفريقيا إلى فيلته على بحيرة لوكارنو» وإن زوجته تشتري 
حاجياتها من هرودز في لندن» تجيمها في طائرة خاصة» وإن أعضاء وفده 
أنفسهم يجاهرون بأنه فاسد مرتش» ضيع الضياع وأقام تجارة وعمارة» 
وكون ثروة فادحة من قطرات العرق التي تنضح على جباه المستضعفين 
أنصاف العراة في الغابات؟ هوْلاء قوم لا هم لهم إلا بطونهم وفروجهم. 
لا يوجد عدل في الدنيا ولا اعتدال. وقد قال مصطفى سعيد: "إغا أنا لا 
أطلب المجد» فمثلي لا يطلب المجد". لو أنه عاد عودة طبيعية لانضم إلى 
قطيع الذئاب هذا. كلهم يشبهونه» وجوه وسيمة ووجوه وسمتها النعمة. 
وقد قال أحد الوزراء أولئك في حفلة اختتام امو تمر إنه كان أستاذه. أول 
ما قدموني له هتف: "إنك تذكرني بصديق عزيز كنت على صلة وثيقة 
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به في لندن. الدکتور مصطفی سعيد» کان استاذي عام 1928. کان هو 
رئيسًا لحمعية الكفاح لتحرير أفريقيا وكنت أنا عضوًا في اللجنة. يا له من 
رجل. إنه من أعظم الأفريقيين الذين عرفتهم. كانت له صلات واسعة. 
يا إلهي» ذلك الرجل. كانت النساء تتساقط عليه كالذباب. كان يقول 
"سأحرر أفريقيا ب ...ى" وضحك حتى بانت موٌْخرة حلقه. وأردت أن 
أسأله. لكنه اختفى في زحمة الرؤساء والوزراء. مصطفى سعيد لم يعد 
قرأت رد مسز روبنسن على رسالتي أول مرة أحسست بفرح عظيم. وفي 
القطار قرأتها للمرة الثانية» حاولا أن أبعد أفكاري عن تلك النقطة التي 
صارت مور دورانها» ولکن دون جدوی. 

ومضت الحمير تتقاذف الحجارة بأظلافهاء وقال محجوب: "لاذا 
تصمت كأنك أبكم؟ لماذا لا تقول شيئا؟" قلت له: "الموظفون أمثالي لا 
يستطيعون أن يغيروا شيئًا. إذا قال سادتنا افعلوا كذا فعلنا. أنت رئيس 
الحزب الوطني الاشتراكي الديعقراطي هنا. إنه الحزب الحاكم. لماذا لا 

وقال محجوب كالمعتذر: "لولا ... لولا أن هذه الكارثة قد .. يوم 
الحادث كنا نتأهب للسفر في وفد للمطالبة ببناء مستشفى كبير ومدرسة 
وسطى للبنين ومدرسة أولية للبنات ومدرسة زراعة و ..". وقطع خطبته 
فجأة ولاذ بصمته الغاضب. ونظرتُ أنا إلى النهر إلى يسارنا يلمع بالخطر 
ويدوّي بأصوات مبهمة. ثم أمامنا القباب العشر وسط المقبرة. وحرژت 
الذكرى في قلبي» وقال محجوب: "دفناها أول الصباح دون ضوضاء. 
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أمرنا النساء ألا يبكين و م نقم ماعا و م نخبر أحدًا. كان سيجيئنا البوليس. 
وتحقيق وفضائح". قلت له بذعر: "لماذا البوليس؟" ونظر إلي برهة ثم 
سكت» وبعد مدة طويلة قال: "بعد إسبوع أو عشرة أيام من سفرك» أبوها 
قال إنه أعطى ود الريس وعدًا. عقدوا له عليها. أبوها شتمها وضربها 
وقال لها: تتروجينه رغم أنفك. أنا لم أحضر العقد. لم يحضر أحد العقد 
غير بكري وجدك وبنت بحذوب» أصدقائه» أنا شخصيًا حاولت أن أثني 
ود الريس عن عزمه» ولكنه أصر» كأغا أصابه هوس. وکلمت أباها فقال 
إنه لن يصبح أضحوكة» يقول الناس ابنته لا تسمع كلامه. بعد الزواج 
قلت لود الريس يأخذها بالسياسه. أقامت عنده إسبوعين لا تكلمه ولا 
يكلمها. كانت ... كان في حالة لا توصف» کكالمجنون. اشتكى لطوب 
الأرض. يقول كيف تكون في بيته امرأة تزوجها بسنة الله ورسوله ولا 
یکون بینهما ما یکون بین الزوج وزوجته؟ کنا نقول له: اصبر. ثم ...". 


الحمار والحمارة نهقا بغتة في آن واحد حتى كدت أسقط من على 
السرج. ولبشت أسأل يومين بطولهما ولا أحد يقول لي. كلهم كانوا 
يتجنبو نني بنظر اتهم كأنهم شركاء في إثم عظيم. وقالت أمي: "لماذا ت ركت 
عملك وجئت؟" قلت لها: "الولدان". نظرت إلي برهة نظرة فاحصة 
وقالت: "الأولاد". أمْ م الأولاد؟ ماذا كان بينك وبينها؟ جاءت لأبيك 
وقالت له بلسانها: قولوا له يتزوجني. يا للجرأة وفراغة العين. نساء آخر 
زمن. وكله كوم والفعل القبيح الذي فعلته كوم". 

وجدي أيضا لم يسعفني بشيء. وجدته راقدًّا على سریره في حالة من 
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الإعياء لم أعرفها فيه. كان كأنغا ينبو ع الحياة عنده قد نضب فجاأة. ظللت 
جالسا وظل هو لا يتکلم. فقط يتوه من آن لآخر. ويتقلب على سريره» 
ويستعيذ بالله من الشيطان الرجيم. كلما فعل ذلك أحس بو خز» كأن بيني 
وبين الشيطان سببًا. وبعد انتظار طويل قال يخاطب سقف الغرفة: "لعنة 
الله على النسوان. النسوان أخوات الشيطان. ود الريس» ود الريس". 
وانفجر جدي يکي. انني م أره يیکي في حياتي. بکی طويلا ثم مسح 
دموعه بطرف ٹوبه وصمت حتی ظننته قد نام. بعد زمن قال: "رحمة 
الله عليك يا ود الريس. اللهم اغفر له وتغمده برحمتك". ومتم بدعوات 
وقال: "کان رجلا عدم النظيرء دائمًا يضحك» دائما تجحده وقت الشدة. 
م يطلب منه أحد حاجة وقال لا. ليته سمع كلامي» ينتهي هذه النهاية؟ لا 
حول ولا قوة إلا بالله. أول مرة يحصل شيء مثل ذلك في هذا البلد منذ 
خلقه الله. حن آخر الزمن", تشجعت وسالته: "ماذا حدث؟". 

م يحفل بسؤالي وتشاغل زمنًا.عسبحته ثم قال: "تلك القبيلة لا يجيء 
من ورائها إلا الشر. قلت لود الريس: هذه المرأة شوم» ابعد عنهاء إنغا 
الأجل ...". 

في صبيحة اليوم الثالث حملت زجاجة الوسكي في جيبي وذهبت إلى 
بنت محذوب. إذا لم تقل لي بنت محذوب فلن يقول لي أحد. وصبت بنت 
مبجذوب من الزجاجة في إناء كبير من الألمون. وقالت: "لا بد أنك تريد 
شيئًا. نحن لا نعرف هنا مثل خمر المدن هذه". 

قلت لها: "أريد أن أعرف ما حدث,» لا أحد يريد أن يخبرني". 

شربت جرعة كبيرة من الإناء وقطبت وجهها وقال: "الفعل الذي فعاته 
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بنت محمود لا يجري به اللسان. شيء ما رأينا ولا سمعنا.مثله لا في الزمن 
السابق ولا اللاحق". 

وتماسكب» ولبثت أنتظر صابرًا حتى مضى ثلث الزجاجة والخمر 
لا تؤثر فيهاء إلا بهجة في وجهها تزداد وضوحًا مع الشراب» أغلقت 
بنت مجحذوب الزجاجة وقالت: "هذا يكفي. خمر النصارى هذه جبارة» 
ليست كعرق التمر". 

نظر ت إليها بضراعة فقالت: "الكلام الذي سأقوله لك لن تسمعه من 
إنسان في البلد. دفنوه مع بنت محمود ومع ود الريس المسكين. كلام عيب 
صعب أن يقال". ثم نظرت إلي نظرة فاحصة بعينها الجريئتون وقالت: 

"هذا كلام لن يعجبك. خصوصًا إذا .." وأطرقت برهة فقلت لها: 
"أريد أن أعرف ما حدث كبقية الناس. لاذا أنا الوحيد الذي لا يصح له 
أن يعرف؟". 

أعطيتها سيجارة» جحذبتُ منها نفسًا وقالت: "بعد صلاة العشاء بزمن 
استيقظت على صراخ حسنة بنت محمود في دار ود الريس. كان البلد 
ساكتا لا تسمع فيه حسًا. احق لله أنني ظننت أن ود الريس أخيرًا نال حقه 
منها. الرجل المسكين أشرف على الجنون. إسبوعان مع المرأة لا تكلمه 
ولا تدعه يقربها. وفتحت أذني مدة وهي تصرخ وتولول اللهم يا رب 
اغفر لي. ضحكت وأنا أسمع صراخها. قلت في نفسي: "ود الريس 
لا ترال فيه بقية. واشتد الصراخ. وسمعت حركة في بيت بكري لصق 
بيت ود الريس. وسمعت بكري يصيح: "يا راجل اختشي على دمك. 
لازم تعمل لك فضيحة وهلولة؟ ثم سمعت سعيدة امرأة بكري تقول: 
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"يا بت احفظي شرفك» ما هذه الفضائح؟ العروس البكر لا تعمل هذا 
العمل. كأنك لم تجربي الرجال من قبل؟ وأخذ صراخ بنت محمود يشتد» 
ٹم سمعت ود الريس يصرخ بأعلى صوته: يا بكري. يا حاج أحمد. 
يا بت الريس. يا جماعة. بت مود قتلتني. قفزت وثوبي بجرجر ورائي 
لا یکاد یسترني» وخبطت باب بكري وباب حجوب» وجریت إلى بیت 
الريس فوجدت باب الحوش مغلقًا. ولولت بأعلي صوتي وجاء حجوب 
ثم بكري ثم اجتمع علينا الناس. ونحن نكسر باب الحوش سمعنا صرخة 
واحدة تهد الجبال من ود الريس» ثم صرخة.مثلها من بنت محمود. ودخلنا 
أنا ومحجوب وبكري. قلت لمحجوب: احبس الناس من دخول البيت. 
لا تدع امرأة تدخل البيت. وخرج محجوب وصرخ في الناس» وعاد ومعه 
عمك عبد الكرم وسعيد والطاهر الرواسي وحتى جدك المسكين جاء من 
بیته . 

أخذ العرق يتصبب بغزأرة من وجه بنت بجذوب» وجف حلقها 
وأشارت إلى الماء فجئتها به. شربت ومسحت العرق من وجهها وقالت: 
"أستغفر الله العظيم وأتوب إليه. وجدناهما في غرفة ود الريس القصيرة 
الطلة على الشار ع. كان المصباح موقدًا. ود الريس عاريًا كما ولدته أمه. 
وبنت محمود ثوبها مزق وسراويلها. هي الأخرىعارية. كان البرش الأجمر 
يعوم في الدم. ورفعت المصباح. وجدت بنت محمود معضوضة ومخدشة في 
كل شبر من جسمها. بطنها. أوراكها. رقبتها. عض حلمة نهدها حتى 
قطعها. الدم يسيل من شفتها السفلى. لا حول ولاقوة إلا بالله. ود الريس 
مطعون أکثر من عشر طعنات. طعنته في بطنه وفي صدره وفي حسنه". و ۾ 
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تستطع بنت مجحذوب أن تستمر. بلعت ريقها بصعوبة وارتعش حلقومها ثم 
قالت: "اللهم لا اعتراض على حكمك. وجدناها على ظهرها والسكين 
مغروز في قلبها. فمها مفتوح» وعيناها تبحلقان كأنها حية. وود الريس 
لسانه مدلدل بين فكيه وذراعاه مرفوعتان في الهواء". 

وغطت بنت مجحذوب وجهها بيدها والعرق يتصبب من بين أصابعها 
وقد أخذ صدرها يعلو ويهبط بسرعة وتتابع قالت بصعوبة: "أستغفر الله 
العظيم. كانا قد ماتا لساعتهما. كان الدم حارًا ييقبق من قلب بنت محمود 
وبين فخذي ود الريس. الدم ملا البرش والسرير وجرى جداول في أرض 
الغرفة. محجوب أطال -الله عمره- كان رابط الجأش. حين سمع صوت 
محمود قفز خارجًا وقال لأبيك: إياك أن تدعه يدخل. محجوب وبقية 
الرجال حملوا ود الريس» وأنا وزوجة بكري والنساء الكبار أخذنا بنت 
محمود. كفتاهما في ليلتهما وحملوهما قبل طلوع الشمس. ودفنوهماء 
هی پجوار أمها وهو بجوار زوجته الأول بنت رجب» بعض النساء بدأن 
مأتما. ولكن محجوب -بارك الله فيه- جاء وانتهرهن وقال: التي تفتح 
فمها سأقطع رقبتهاء أي مأتم يا ولدي يقام في هذه الحالة؟ هذه مصيبة 
كبيرة حصلت في البلد طول حياتنا تحت ستر الله آخر الزمن يحصل علينا 
مثل هذا؟ أستغفرك وأتوب إليك يا رب". 

وبکت هي ایصًا کما بکی جدي» بکت طویلاً وبحرقة» ثم ابتسمت 
من خلال دموعها وقالت: "العجيب في الأمر أن زوجته الكبيرة مبروكة 
م تصح من نومها طول هذه المدة» مع أن الصياح جذب الناس من طرف 
الحلة» رحت إليها وهززتها فرفعت رأسها وقالت: "بنت مجذوب» 
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ماذا جاء بك في هذا الوقت؟ قلت لها "قومي حصلت فتلة في بيتك" 
فقالت: "قتلة من؟" قلت لها: "بنت حمود قتلت ود الريس وقتلت نفسها" 
فقالت: "في ستین داهية" وواصلت نومها وکنا ونحن هز بنت حمود 
نسمع شخيرهاء ولا عاد الناس من الدفن وجدناها جالسة تشرب قهوتهاء 
بعض النساء أردن أن يبكين معها فصرخت فيهن: "يا نساء: كل واحدة 
تروح في حالهاء ود الريس حفر قبره بيده وبنت محمود بارك الله فيهاء 
خلصت منه القدم والجديد» ثم زغردت أي والله يا ولدي» زغردت 
وقالت للنساء: "نكاية فيكن التي لا يعجبها تشرب من البحر" أستغفر الله 
وجدك شتم وضرب بعصاه وزعق وبكى» عمك عبد الكرم اشتبك مع 
بكري دون سبب قال له: يحصل ذبح بجوارك وأنت نائم. البلد كله كأغا 
حلت عليهم الشياطين في تلك الليلةء حجوب وحده كان رابط الجأش 
جهز كل شيء أحضر الأكفان لا ندري من أين» أولاد ود الريس عملوا 
دوشة فأسكتهم منظر لا أراك الله مثله يا ولدي» يفطر القلب» يشيب 
الوليد وكله بلا سبب ولا طلب» إنها قبلت الرجل الغريب» لماذا لم تقبل 
ود الريس؟". 


ا لحقول نيران ودخان. هذاأوان الاستعدادلزراعة القمح ينظفون الأرض 
ويجمعون أعواد الذرة والجذوع الصغيرة» ذكريات الموسم الذي انتهى» 
ويكومونها أكوامًا وسط الحقول ويحرقونها. الأرض سوداء مبسوطة 
تستعد للحدث القادم. الرجال قامانهم متحنية على المعاول وبعصهم 
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خلف المحاريث. قمم النخل ترتعش للهواء النفيف وتسكن» وبخار حار 
يتصاعد من حقول البرسيم المرويّة» تحت وطأة الشمس في منتصف النهار 
ومع كل هبة ريح يفوح أريج الليمون والبرتقال واليوسفندي. خوار ثور 
أو نهيق حمار أو صوت فأس في الحطب ولكن الدنيا قد تغيرت. 
ووجدت حجوبًا ملطخًا بالطين» يندى العرق من جحسمه العاري إلا 
من خرقة حول وسطه» يحاول أن يفصل شتلة عن النخلة الأم. ل أحيّه 
ولم يلتفت إلي وظل يحفر حول الشتلة بشت واقفًا أراقبه» ثم أشعلت 
سيجارة ومددت له الصندوق»› فرفض يإشارة من رأسه حملت همي 
إلى جذع نخيلة قريبة أسندت رأسي إليه» لا مكان لي هناء لماذا لا أحزم 
حقيبتي وأرحل» هولاء القوم لا يدهشهم شيءَ حسبوا لکل شيءَ حسابه» 
لا يفرحون لمولد ولا يحزنون لموت» حين يضحكون يقولون: "أستغفر 
الله" وحين يبكون يقولون: "أستغفر الله" تعلموا الصمت والصبر 
من النهر والشجرء وأنا ماذا تعلمت؟ ولاحظت حجوبًا عاضا شفته 
السفلى كعادته حين يكون مصممًا على عمل. كنت أغابه في المصارعة 
والجري» ويغلبني في سباحة النهر إلى الشاطى الآخر وتسلق النخلء لا 
تستعصي نخلة عليه» بيني وبينه من الود كأنه أخ شقيق ولعن حجوب 
النخلة الصغيرة حين بجح أخيرًا في فصلها عن جحذع أمها دون أن يكسر 
جذورهاء ردم بالتراب الجرح الكبير الذي بقي في الجحذع حيث كانت» 
وقص جريد الشتلةء وأزال عنها التراب. ورماها لتجف في الشمس. قلت 
في نفسي إنه سيكون أكثر استعدادًا للكلام الآنء جاء إلى الظل حيث أنا 
وجلس ومدد رجليه. ظل صامتًا برهة ثم تنهد وقال: "أستغفر الله" مد 
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يده فأعطيته سيجارة لا يدخن إلا حين أكون أنا في البلدء يقول: "نحرق 
فلوس الحكومة" رمى السيجارة قبل أن يكملها وقال: "أنت تبدو مريضا 
لا بد أن الرحلة قد أرهقتك. ل يكن يلزم حضورك. حين أرسلت لك 
البرقية م أكن أتوقع أن تحضر" . 

قلت كأنني أحدث نفسي: "إنها قتلته وقتلت نفسهاء طعنته أكثر من 
عشر طعنات و .. يا للبشاعة". 

التفت إل بدهشة وقال: "من أخبرك؟". 

مضيت غير مكترث لسواله: "عض حلمة نهدها حتى قطعها وعضها 
وخدشها في كل شبر في جسمها. . يا للبشاعة"؟ 

صاح محجوب بغضبي: "لا بد أن بنت مجحذوب هي التي أخبرتك لعنها 
الله لا مسك لسانهاء هذا كلام لا يصح أن يقال". 

قلت له: "يقال أو لا يقال» إنه حدث أمام أعينكم ولم تفعلوا شیئا 
وأنت» أنت زعيم ورئيس في البلد و م تفعل شيئا". 

وقال محجوب: "ماذا نفعل؟ لماذا لم تفعل أنت؟ لاذا م تتزوجها؟ فقط 
تفلح في الكلام. المرأة هي التي تجرأت وقالت: عشنا ورأينا النساء تخطب 
ارال" 

قلت له: "ماذا قالت؟". 

قال: "الذي كان» قد كان» مافائدة الكلام؟ احمد الله أنك لم تتزوجها 
بالفعل الذي فعاته ليس فعل بني آدم. فعل شياطين". 

قلت له وأنا أضغط على أسناني: "ماذا قالت؟". 

نظر إلي دون عطف وقال "حين راح لها أبوها وشتمها جاءتني في 
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البيت مع شروق الشمس» قالت تخلصها من ود الريس وزحمة الخطاب 
فقط تعقد عليها لا تريد منك شیئًا قالت: يت ركني مع ولديْ» لا أرید منه 
قليلاً ولا كثيرًاء» قلت لها لأء ندخلك في المشاكلء نصحتها أن تقبل الأمر 
الواقع. أبوها ولي أمرها وهو حر التصرف. وقلت لها: ود الريس لن يعيش 
إلى الأبد رجل محنون وامرأة بجنونة ما ذنبنا نحن؟ ماذا كان بوسعنا أن 
نفعل؟ مسكين أبوها. منذ ذلك اليوم المشئوم وهو طريح الفراش. لايخرج 
ولا يقابل أحدًا. ماذا أفعل أنا أو غيري إذا كان العا م قد أصيب بالخبل؟ 
واتضح أن جنون بنت محمود ليس مثله في الأولين ولا الآخرين". 

قلت له وأنا أبذل جهدًا كبيرّا حتى لا أبكي: "حسنة لم تكن جحنونة. 
كانت أعقل امرأة في البلد. أنتم المجانين. كانت أعقل امرأة في البلد. 
وأجمل امرأة في البلد. حسنة لم تكن بجنونة". 
يا بني آدم اصح لنفسك. عد لصوابك أصبحت عاشقا آخر الزمن» جننت 
مثل ود الريس. المدارس والتعليم رهفت قلبك تبكي كالنساء أمّا والله 
عجايب» حب ومرض وبكاء» إنها م تكن تساوي مليما. لولا الحياء ما 
كانت تستاهل الدفن. كنا نرميها في البحر أو تترك جثتها للصقور". 

الذي حدث بعد ذلك ليس واضځًا نماما في ذهني. ولکنني أذکر يدي 
مطبقتون على حلق حجوب» وأذكر جحوظ عينيه وأذكر ضربة قوية في 
بطني» وأذکر محجوبا جاثمًا على صدري وآذکر صوته یصرخ: "جنون 
بحنون" وأذكر لغطا وصياخا وأنا أضغط بيدي على حلق محجوب» وأسمع 
قرقرة» ويدًا قوية تجذبني من رقبتي» ثم وقعت عصا ثقيلة على رأسي. 
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العام فجاأة انقلب رأسا على عقب. الحب؟ لا يفعل هذا. إنه الحقد. 
أنا حاقد وطالب ثار» وغريمي في الداخل ولا بد من مواجهته» ومع ذلك 
لا تزال في عقلي بقية تدرك سخرية الموقف. إنني أبتدئ من حيث انتهى 
مصطفى سعيد» إلا أنه على الأقل قد اختار وأنا لم أختر شيئًا. فرص الشمس 
ظل ساكتا فوق الأفق الغربي زمنا ثم اختفى على عجل. وجيوش الظلام 
المعسكرة أبدًا غير بعيد وثبت في لحظة واحتلت الدنيا. لو أنني قلت لها 
الحقيقة لعلها م تكن تفعل ما فعلت. خسرت الحرب لأنني لم أعلم وم 
أختر» ووقفت زمئا طويلا أمام باب الحديد. أنا الآن وحدي» لا مهرب 
لا ملاذء لا ضمان» عالمي كان عريصًا في الخار ج» الآن قد تقلص وارتد 
على أعقابه حتى صرت العا لم أنا ولا عانم غيري. أين إذن الجذور الضاربة 
في القدم؟ أين ذكريات الموت والحياة؟ ماذا حدث للقافلة والقبيلة؟ 
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أين راحت زغاريد عشرات الأعراس وفيضانات النيل وهبوب الريح صيفًا 
وشتاء من الشمال والجنوب؟ الحب؟ الحب لا يفعل هذاء إنه الحقد ها أنذا 
أقف الآن في دار مصطفى سعيد أمام "باب الحديد". باب الغرفة المستطيلة 
المثلثة السقف الخضراء النوافذ المفتاح في جيبي» وغرعي في الداخل على 
وجهه سعادة شيطانية لا شك؟ أنا الوصي والعاشق والغرم. 

أدرت المفتاح في الباب فانفتح دون مشقة. استقبلتني رطوبة من 
الداخل ورائحة مثل ذكرى قدية أنني أعرف هذه الرائحة. رائحة الصندل 
والند. وتحسست الطريق بأطراف أصابعي على الحيطان. اصطدمت 
بزجاج نافذة. فتحت مصاريع الزجاج وفتحت مصاريع الخشب فتحت 
نافذة وأخرى وثالثة. ولكن لم يدخل من الخارج سوى مزيد من الظلام. 
أوقدتٌ ثقابًا. وقع الضوء على عيني كوقع الانفجار. وخرج من الظلام 
وجه عابس زامًا شفتيه أعرفه ولكنني م أعد أذكره» وخطوت نحوه في 
حقد. إنه غرعي زامًا شفتيه أعرفه ولكنني لم أعد أذكره وخطوت نحوه 
في حقد. إنه غريعي» مصطفى سعيد صارت للوجه رقبة» وللرقبة كتفان 
وصدر ثم قامة وساقان. ووجدتني أقف أمام نفسي وجها لوجه. هذا 
ليس مصطفى سعيد. إنها صورتي تعبس في وجهي من مرآة. اختفت 
الصورة فجأة وجلست في الظلام زمنا لا أدري حسابه أرهف السمع ولا 
أسمع شيئًا. أشعلت ثقابًا آخر فابتسمت امرأة ايتسامة مريرة. وجلست 
في واحة الضوء ونظرت حول فإذا مصباح قديم على المنضدة أكاد 
ألمسه بيدي. هززته فإذا فيه زيت. يا للعجب. أوقدث المصباح فتباعدت 
الظلال وتباعدت الحيطان وارتفع السقف. أوقدت المصباح وأغلقت 
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النوافذ» يجب أن تظل الرائحة حبيسة هنا. رائحة الطوب والخشب والند 
المحروق والصندل. والكتب يا إلهي الحيطان الأربعة من الأرض حتى 
السقف. رفوف رفوف» كتب كتب كتب. أشعلت سيجارة وملأت رئتي 
بالرائحة الغريبة. يا له من مخفل. هل هذا فعل إنسان أراد أن يبدأ صفحة 
جديدة؟ سأقوضها على رأسه. سأحرقها. وأشعلت النار في البساط الناعم 
تحت قدمي» ولبشت أراقبها وهي تلتهم ملکا فارسيًا على جواد یسدد ره 
نحو غزال يعدو مبتعدًا. ورفعت المصباح فإذا أرضية الغرفة كلها مغطاة 
بأبسطة فارسية. ورأيت أن الحائط المقابل للباب ينتهي بفراغ. ذهبت 
إليه والمصباح في يدي فإذا هو ... يا للحماقة» مدفاة. تصوروا مدفأة 
إنجليزية بكامل هيئتها وعدتهاء وفوقها مظلة من النحاس وأمامها مربع 
مبلط بالرخام الأخضر» ورف المدفاة من رخام أزرق وعلى جانبي المدفأة 
کرسیان فکتوريان مكسؤان بقماش من الحرير المشجر بينهما منضدة 
مستديرة عليها كتب ودفاتر. ورأيت وجه المرأة التي ابتسمت لي قبل 
لحظات. لوحة زيتية كبيرة في إطار مذهُب على رف المدفاة» والتوقيع في 
الركن الأبمن (م. سعيد). وانتبهت إلى النار في وسط الحجرة تكاد تكون 
حريقًا. خطوات نحوها ثماني عشرة خطوة» عددتها وأنا أخطو ودستها 
أنا طالب ثأر ولكنني لا أستطيع أن أقاوم حب 
الاستطلاع» سأرى أولاً وأسمع ثم أحرقها فكأنها لم تكن. والكتب .. 

کو سے اا كنب الاقتصاد والتاريخ والأدب 
علم الحيوان جيولوجيا. رياضيات. فلك. دائرة المعارف البريطانية. 
غبون. ماکول. طوینبي. أعمال برنارد شو کلها کینز. توني. سمیٹ. 
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روبنسن» مقالة عن الاقتصاد الما ركسي. علم الاجتماع علم الأجناس. 
علم النفس. طوماس هاردي. طوماس مان. أي جي مور» طوماس مور» 
فرجینیا وولف. وتغنشتاین. آینشتاین. برايرلي. نامییر» کتب سمعت 
بها وكتب لم أسمع بها. دواوين لشعراء لا أعلم بوجودهم. يومیات 
غردون. رحلات غلفر. كلينغ. هوسمان تاريخ الثورة الفرنسية» طوماس 
كارلايل. محاضرات عن الثورة الفرنسية» لورد أكتن» كتب مجلدة بالجلدء 
كتب في أغلفة من الورق كتب قدمة مهلهلة» كتب کأنها خرجت من 
المطبعة لتوها. مجحلدات ضخمة في حجم شواهد القبور. كتب صغيرة 
مذهبة الحوافي في حجم ورقة الكوتشينة. توقيعات. إهداءات. كتب في 
صناديق» كتب على الكراسي» كتب على الأرض. أية دعابة هذه؟ ماذا 
یقصد؟ أوون. فورد. ستيفان زفايغ. أي جي براون. لاسکي. هازلت» 
أليس في أرض العجائب رتشاردز» القرآن بالاإنجليزية. الاإنجيل بالا نجليزية» 
غلبرت مري أفلاطون اقتصاد الاستعمار» مصطفى سعيد. الاستعمار 
والاحتكار» مصطفى سعيد. الصليب والبارود» مصطفى سعيد اغتصاب 
أفريقيا» مصطفى سعيد. بروسبرو وكالبان. الطوطم والتابوء داوتي.. 
لا يوجد كتاب عربي واحد. مقبرة. ضريح. فكرة بحنونة. سجن. نكتة 
كبيرة. کنز افتح يا سمسم ودعنا نفرق الجواهر على الناس. السقَف 
من خشب البلوط» وفي الوسط قوس يفصل الحجرة نصفين» يسنده 
عمودان رخاميان لونهما أصفر ضارب إلى الحمرة» والقوس عليه قشرة 
من القيشاني مز ركش الحواف. وأنا أتصدر مائدة مستديرة لا أدري من 
أي خشب هي» ولکن سطحا داكنا يلمع» وعلى كل من الجانبين خمسة 
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كراس مبطنة بالجلدء وإلى اليمين كنبة ذات مسند واحد» مكسوّة.عخمل 
أزرق» وعليها وسائد من... لمستها بيدي» نعم من ريش النعام ورأيت 
على يمين المدفأة وعلى يسارها أشياء لم ألاحظها من قبل. على اليمين 
منضدة طويلة عليها شمعدان من الفضة فيه عشر شموع لم مسها النار 
قبلاء وكذلك على اليسار. أوقدتها شمعة شمعة» فأضاءت أول ما أضاءت 
اللوحة الزيتية على رف المدفأة. وجه مستطيل لامرأة واسعة العينين 
حاجباها ينعقدان فوقهما. الأنف أكير قليلاً ما يجب» والفم ييل إلى 
الاتساع. وأدركت أن رفوف الكتب الزجاجية في الحائط المقابل للباب 
لا تصل إلى الأرض ولكنها تنتهي على جانبي المدفأة بدواليب مدهونة 
بطلاء أبيض بارزة عن رفوف الكتب مقدار قدمين أو ثلاث. وكذلك على 
امتداد الضلع الآخر إلى اليسار. وذهبت إلى الصور المصفوفة على الرف 
مصطفى سعيد في مكان ما في الريف» مصطفى سعيد في الزي الجامعي» 
مصطفى سعيد يجذف السير اليربنتاين» مصطفى سعيد في مثيلية الميلادء 
على رأسه تاج» أحد الملوك الثلائة الذين جلبوا العطور والمر للمسيح»› 
مصطفى سعيد يتوسط رجلا وامرأة» مصطفى سعيد لم يترك لحظة تمر إلا 
وسجلها للذكرى والتاريخ. وأمسكت صورة امرأة ومنت فيهاء وقرأت 
الإهداء بخط منمق: "من شيلا مع كل حبي" شيلا غرينود بلا شك. قروية 
من ضواحي هل» أغراها بالهدايا والكلام المعسول والنظرة التي ترى 
الشيء فلا تخطئه. دؤختها رائحة الصندل المحروق والندء حلوة الوجه 
فعلاء تبتسم في الصورة وفي جيدها عقد» من العاج بلا شك» ذراعاها 
مکشوفتان وصدرها بارز. كانت تعمل خادمة في مطعم بالنهار» وبالليل 
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تواصل الدراسة في البوليتكنيك» كانت ذكية تومن بأن المستقبل لاطبقة 
العاملة» وأنه سيجيء يوم تنعدم فيه الفروق ويصير الناس كلهم إخوة. 
كانت تقول له: "أمي ستجن وأبي سيقتلني إذا علما أنني أحب رجلا 
أسود» ولكنني لا أبالي" قال: "كانت تغني لي أغاني ماري لويد ونحن 
عراة. كنت أقضي معها أمسيات الخميس في غرفتها في کامدن تاون» 
وأحيانا تقضي الليل معي في شقتي. كانت تلحس وجهي بلسانها وتقول 
لي: لسانك قرمزي بلون الغروب في المناطق الإستوائية كنت لا أشبع منها 
ولا تشبع مني. تتأملني كل مرة كأنها تكتشف شيئًا جديدا تقول لي: 
ما أروع لونك الأسود» لون السحر والخموض والأعمال الفاضحة". لقد 
انتتحرت. لماذا انتحرت شيلا غرينو د يا مستر مصطفى سعيد؟ أنا أعلم أنك 
تختبئ في مكان ما من هذه المقبرة الفرعونية التي سأحرقها على رأسك 
لاذا قتلت حسنة بنت محمود ود الريس الشيخ» وقتلت نفسها في هذه 
القرية التي لا يقتل أحد فيها أحدا؟ 

والتقطتُ صورة أخرى وقرأت الإهداء بخط عريض ميل إلى الأمام: 
"لك حتى الممات. إيزابيلاء مسكينة إيزابيلا سيمورء أنني إحس بعطف 
خاص نحو إيزابيلا سيمور مستديرة الوجه»ء تميل إلى البدانة» تلبس رداء 
قصيرًا مقاييس ذلك الوقت. ليست ممامًا مثالا من البرونز كما وصفهاء 
ولكن في الوجه طيبة واضحة وتفاؤلاً بالحياة. تبتسم. هي أيصًا تبتسم 
قال إنها كانت زوجة لجراح ناجح» أمّا لبنتين وابن. قضت أحد عشر 
عامًا في حياة زوجية سعيدة» تذهب للكنيسة صباح كل أحد بانتظام» 
وتسهم في جمعيات البر ثم قابلته» واكتشفت في أعماقها مناطق مظلمة 
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كانت مغلقة من قبل» وبالرغم من کل شيء ترکت له رسال تقول فيها: 
إذا كان في السماء إله» فأنا متأكدة أنه ينظر بعين العطف "إلى طيش امرأة 
مسكينة لم تستطع أن تمنع السعادة من دخول قبلهاء ولو كان في ذلك 
إخلال بالعرف وجرح لكيرياء زوج. ليساحني الله ويمنحك من السعادة 
مثل ما منحتني". إنني أسمع صوته في تلك الليلة. داكئاء يعلو ويخفت» 
ليس فيه حزن ولا ندم» إن كان في الصوت شيء فقد كانت فيه رنة فرح: 
"وسمعتها تقول لي بُصوت متضرع مستسلم: أحبك» فجاوب صوتها 
هتاف ضعيف في أعماق وعيي يدعوني أن أقف» لكن القمة صارت بعد 
خطوة» وبعد ذلك ألتقط أنفاسي وأستجم. ونحن في قمة الأ لم عبرت 
برأسي سحائب ذكريات بعيدة قديمة كبخار يصعد من بحيرة مالحة وسط 
الصحراء. حين خطا زوجها إلى منصة الشهادة في المحكمة» تعلقت به 
الأبصارء كان رجلا نبيل الملامح والخطو» رأسه الأشيب يكلله الوقارء 
وتجلس على سمته مهابة لا مراء فيهاء كان رجلا لو وضعت معه على 
ميزان» فإن كفته ترجح كفتي أضعاف أضعاف وکان شاهد دفاع لا 
اتهام» قال في الصمت الذي خيَم على المحكمة: "اللانصاف يحتم علي 
أن قول إن إيزابيلا زوجتي كانت تعلم بأنها مريضة بالسرطان» كانت في 
الآونة الأخيرة» قبل موتهاء تعاني من حالات انقباض حادة. قبل موتها 
بأيام اعترفت لي بعلاقتها بالمتهم» قالت إنها أحبته وإنه لا حيلة لهاء كانت 
طول حياتها معي مثال الزوجة الوفية المخلصة» وأنا بالرغم من كل شيء 
لا أحس بأي مرارة في نفسي» لا نحوها ولا نحو المتهم» إنني فقط أحس 
بحزن عميق لفقدها". 
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لا يوجد عدل في الدنيا ولا اعتدال. وأنا أحس بالمرارة والحقد. فبعد 
هوٴلاء الضحايا جميیعًا. توج حياته بضحية أخرى. حسنة بنت حمود» 
المرأة الوحيدة التي أحببتهاء قتلت ود الريس المسكين» وقتلت نفسها من 
أجل مصطفى سعيد. وقطعت .. يا للبشاعة. التقطتٌ صورة في إطار من 
الجلد. هذه آن همند بلا شك» بالرغم من أنها تلبس عباءة عربية وعقالاء 
والاإهداء أسفل الصورة بخط عربي مهتز: "من جاريتك سوسن" وجه 
حي يتفجر صحة لا تكاد الصورة تحتويه. في كل خد غمازتان» والشفتان 
متلئتان منفر جتان» والعينان تتوقدان بحب الاستطلاع. واضح كل هذه 
الصورة على تقادم العهد بهاء "كانت عكسي تحن إلى مناخات إستوائية. 
وشموس قاسية» وآفاق أرجوانية. كنت في عينيها رمرًا لكل هذا الحنين. 
وأنا جنوب يحن إلى الشمال والصقيع. كانت تملك شقة في هامستد» تطل 
على هامستد هيث» تجيئها من أكسفورد آخر الإسبوع» كنا نقضي ليلة 
السبت عندي وليلة الأحد عندها. وأحيانًا ممكث الاثنين وأحيانا الإسبوع 
كله. ثم أخذت تتغيّب عن الجامعة شهرًا وشهرين حتى فصلت. كانت 
تدفن وجهها تحت إبطي وتستنشقني كأنها تستنشق دخانا خدرًا. وجهها 
يتقلص باللذة. تقول کأنها تردد طقوسًا في معبد. "أحب عرقك» أريد 
رائحتك كاملة. رائحة الأوراق المتعفنة في غابات أفريقيا. رائحة المنجة 
والباباي والتوابل الإستوائية. رائحة الأمطار في صحاري بلاد العرب". 
كانت صيدًا سهلا. قابلتها إثر حاضرة ألقيتها في أكسفورد عن أبي نواس. 
قلت لهم إن عمر الخيام لا يساوي شيئًا إل جانب أبي نواس» وقرأت لهم 
من شعر أبي نواس في الخمر بطريقة خطابية مضحكة. زاعمًا لهم أن تلك 
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في المحاضرة إن أبا نواس كان متصوّفا. وإنه جعل من الخمر رمرًا حمّله 
أشواقه الروحية» وإن تقه إلى اللخمر في شعره كان في الواقع توقا إلى الفناء 
في ذات الله.. كلام ملفق لا أساس له من الصحة» لكنني كنت ملهمًا 
في تلك الليلة. أحس بالأكاذيب تتدفق على لساني كأنها معان سامية. 
وكنت أحس باإنشوة تسري مني إلى الجمهور» فأمضى في الكذب» 
في السن مات أزواجهن في مصر والعراق والسودان» ورجال حاربوا 
مع کتشار واللبي› ومستشرقون» وموظفون في وزارة المستعمرات»› 
وموظفون في قسم الشرق الأوسط في وزارة الخارجية. وفجاأة رأيت فتاة 
في الثامنة أو التاسعة عشرة تثب نحوي وبا خترقة الصفوف» وطوقتني 
بذراعيها وقبّلتني وقالت باللغة العربية: أنت جميل تجل عن الوصف» وأنا 
أحبك حبًا يجل عن الوصف. قلت لها بعاطفة أخافتني حدتها: وأخيرًا 
وجدتك يا سوسن. إنني أبحث عنك في كل مکان. وخفت ألا أجدك 
بدا . هل تتذكرين؟ قالت بعاطفة لا تقل عن عاطفتي حدة: کیف انسی 
دارنا في الكرخ في بخداد على ضفة نهر دجلة أيام المأمون؟ أنا أيضا تقفيت 
أثرك عبر القرون ولكنني كنت واثقة ة أننا سنلتقي. وها أنذا يا حبيبي 
مصطفى» ل تنغير منذ افترقناء كأنني وهي على المسرح وحولنا مثلون 
يؤدون أدوارًا صغيرة. أنا بطل وهي بطلة. أطفثت الأنوار وساد الظلام» 
أنا وهي وحدنا وسط المسرح ينصب علينا ضوء وحيد. ورغم إدراكي 
أنني أكذب» فقد كنت أحس أنني بطريقة ما أعني ما أقول وأنها هي أيضا 
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رغم كذبها فإن ما قالته هو الحقيقة. كانت تلك لحظة من لحظات النشوة 
النادرة التي أبيع بها عمري كله. لحظة تتحول فيها الأكاذيب أمام عينك 
إلى حقائق» ويصير التاريخ قواداء ويتحول المهرج إلى ساطان. وفي غمرة 
الحلم ذلك حملتني بسيارتها إلى لندن. كانت تسوق بسرعة رهيبة» وبين 
الحين والحين تترك عجلة القيادة وتطوّقني بذراعيها وتصرخ: ما أسعدني إذ 
وجدتك أخيرًا. إنني سعيدة سعادة لو مت في هذه اللحظة فإنني لن أبالي. 
وكنا نقف على الحانات في الطريق» ونشرب خمر التفاح أحيانا والبيرة 
أحيانًاء والنبيذ الأحمر والنبيذ الأبيض» وأحيانا نشرب الوسكي» ومع كل 
كأس أقرأ لها من شعر أبي نواس» قرأت لها: 

أما يسرك أن الأرض زهراء والخمر ممكنة شمطاء عذراء 

ما في قعودك عذر عن مُعتقة كالليل والدها والأم خضراء 

باد فإن جناح الكرخ مونقة ل( تلتقفها يد للحرب عسراء 


وقرأت لها: 
وكأس كمصباح السماء شربتها على فبلة أو موعد للقاء 
أتت دونها الأيام حتى كأنها تساقط نور من فتوق سماء 


وقرأت لها: 
إذا عبأً أبو الهيجاء للهيجاء فرسانا 
وسارت راية الموت أمام الشيخ إعلانا 
وشت حربها واشتعلت تلهب نیرانا 
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جعلنا القوس أيدينا ونبل القوس سوسانا 
فعادت حرينا اسا وعدنا نحن خلانا 
إذا ما ضربوا الطبل ضربنا نحن عيدانا 
لفتيان يرون القتل في اللذة قربانا 
ومنشا حربنا ساق سبا خمرا فسقانا 
يحث الكأس كي تلحق أخرانا بأولانا 
تری هناك مصروعًا وذا ینجرٌّ سکرانا 
فهذي الحرب لا حرب تغم الناس عدوانا 
بھا نقتلھم ثم بها ننشر قتلانا 


نحن هكذا وهي تطرب للشعر وتطرب للشراب» تسقيني لذاذات 
الأكاذيب العذبة وأنسج لها خيوطا دقيقة مريعة من الأوهام. تقول لي 
إنها ترى في عيني لمح السراب في الصحاري الحارة. وتسمع في صوتي 
صرخات الوحوش الكاسرة في الغابات» وأقول لها إنني أرى في زرقة 
عينها بحور الشمال البعيدة التي ليس لها سواحل. وفي لندن أدخلتها 
بيتي» وكر الأكاذيب الفادحة» التي بنيتها عن عمد أكذوبة أكذوبة. 
الصندل والند وريش النعام وماثيل العاج والأبنوس والصور والرسوم 
لغابات النخل على شطان النيل» وقوارب على صفحة الماء أشرعتها 
كأجنحة الحمام» وشموس تغرب على جبال البحر الأحمرء وقوافل من 
الجمال تخب السير على كثبان الرمل على حدود اليمنء أشجار التبلدي 
في کردفان» وفتيات عاريات من قبائل الزاندي والنوير والشلك» حقول 
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الموز والبن في خط الإستواء والمعابد القديمة في منطقة النوبة» الكتب 
العربية المزخرفة» الأغلفة مكتوبة بالخط الكوفي المنمُق» السجاجيد 
العجمية والستائر الوردية» والمرايا الكبيرة على الجدران» والأضواء الملونة 
في الأ ركان. ركعت وقبلت قدمي وقالت: أنت مصطفى مولاي وسيدي 
وأنا سوسن جاريتك. هکذا کل واحد منا اختار دوره في صمت»› هي 
مثل دور الجارية وأنا أمثل دور السيد. حصّرت الحمام ثم غسلتني بالماء 
الذي صبت فيه ماء الورد. أوقدث عيدان الندء وأوقدت الصندل في 
حمر النحاس المغربي المعلق في المدخل. لبسبٌ عباءة وعقالاً ومددتُ أنا 
على السرير» فجاءت ودلكت صدري وساقي ورقبتي وكتفي. قلت لها 
بصوت آمر: تعالى. فأجابتني بصوت خفيض: سمعًا وطاعة يا مولاي. في 
غمرة الوهم والسكر والجحنون أخذتها فقبلت» لأن الذي قد كان بيننا كان 
منذ ألف عام. وجدوها في شقتها في هامستد ميتة انتحار بالغاز» ورسالة 
تقول فيها: مستر سعيد لعنة الله عليك". 

وضعت صورة آن همند في مكانها إلى يسار صورة مصطفى سعيد 
وهو يقف بين مسز روبنسن وزوجها. الإهداء في أسفل الصورة: "إلى 
موزي العزيز. القاهرة 1913/4/17". يبدو إنها كانت تدلله بهذا 
الاسم» فهي في رسالتها أيضا تشير إليه باسم "موزي". مصطفى سعيد 
يبدو جرد طفل» ولكن وجهه عابس في الصورة. مسز روبنسن تقف إلى 
يساره وتضع ذراعها حول کتفه وزوجها يطوقهما الائنين بذراعه» وهو 
وزوجته يبتسمان ابتسامة طبيعية سعيدة. وجهاهما وجها شابين م يصلا 
الثلانين. رغم كل شيء» فإن حب مسز روبنسن له لم يتزع ز ع. إنها حضرت 
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الحاكمة من أولها إلى آخرهاء وسمعت كل شيء» ومع ذلك فإنها تقول في 
رسالتها إلى: "لا أستطيع أن أعبر لك عن مدى امتناني لأنك كتبت لي عن 
موزي العزيز. لقد كان موزي أعز شخص بالنسبة لي ولزوجي. مسكين 
موزي. إنه کان طفلاً معدَبّا» ولکنه أدخل على قلبي وقلب زوجي سعادة 
لا حد لها. بعد تلك المسألة الم لة وتركه لندن» انقطعت أخباره عني» وقد 
ولكن ما يخفف عني قليلا أ م فقده أن أعلم أنه قضى السنوات الأخيرة من 
حياته سعيدًا بينكم» وأنه تروج زوجة طيبة وأبجب ولدين. بلغ حبي لمسز 
سعید. إنها تستطيع أن تعتبرني أمَّا. وإذا كان ثمة عمل أستطيع أن اديه 
لها وللطفلين العزيزين فقل لها لا تترد في الكتابة إلي. وكم أكون سعيدة 
لو أنهم جميعًا جاءوا وقضوا معي عطلة الصيف القادم. إنني أعيش هنا 
وحيدة في آيل أف وايت. وقد سافرت إلى القاهرة في يناير الماضي وزرت 
قبر زوجي. كان ركي يحب القاهرة حبًا عظيمًا وقد شاء القدر أن يدفن 
E‏ 

e‏ کل ریت کانت عظمه رکي في قدرته على جحلب 
السعادة للآخرين. كان سعيدًا.معنى es‏ 
من يتصل به» وکان لوزي عقل عبقري» ولکنه کان متهورًا. کان غير 
قادر على تقبل السعادة أو إعطائهاء إلا لمن أحبهم وأحبوه حًا حقیقَيًا 
مثلي ومثلي ركي. وأنا أحس أن ا لحب والواجب يحتمان علي أن أعرّف 
الناس بقصة هذين الرجلين العظيمين» سيكون الكتاب في الواقع عن ركي 
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وموزي» فأنا م أفعل شيئًا يستحق الذكر. سأكتب عن الخدمات الجليلة 
التي أداها ركي للثقافة العربية» مثل اكتشافه لكثير من المخطوطات النادرة 
وشرحها والإشراف على طبعها. وسأكتب عن الدور العظيم الذي لعبه 
موزي في لفت الأنظار هنا إلى البؤس الذي يعيش فيه أبناء قومه تحت 
وصايتنا كمستعمرين. وسأكتب بالتفصيل عن المحاكمة وأزیل ما علق 
باسمه من غبار. إنني أكون شاكرة إذا أرسلت لي أي شيء خلفه موزي 
على شئونه في لندن. وقد تحمّع شيء من المال من حقوق الطبع لبعض كتبه 
وترجمة بعضها سأحوّلها فورًّا حين تخبرني بعنوان البنك الذي تريدني 
أن أحولها له وبهذه المناسبة اسمح لي أن أشكرك شکرٌّا عظیمّا على 
الإشراف على عائلة موزي العزيز. أرجو أن تراسلني بانتظام وتكتب لي 
عن أخبارهم بالتفصيل وأن ترسل لي صورتهم في رسالتك القادمة. 


مخلصتك إليزابيث 


وضعب الرسالة في جيبي وجلستٌ على الكرسي إلى ين المدفاة. 
وقع بصري على عدد من صحيفة "التامز" بتاريخ الائنين 1927-9-26 
المواليدء الزيجات» الوفيات. وقع مراسم الزواج القسيس سامسن» 
ماجحستور في الآداب. تقام مراسم الجنازة في کكنيسة ستتني الساعة الثانية 
بعد ر الأربعاء» الرسائل الشخضية» أيتها المحبوبة دائمًاء إلى متى 
نظل مفتر 4 قين؟ - القلب العزير. مستجمرة کینيا - مستر. . مساح قانوني. 
يعود إلى نيروبي في الخامس من أكتوبر» حتى ذلك التاريخ أية مراسلات 
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تتعلق بتقارير عن عقارات في المستعمرة» يجب أن ترسل بواسطة .. 
إعلانات عن دروس في ركوب الخيلء قطط سيامية زرقاء للبيع. فتاة (17 
سنة) مهذبة» من عائلة حترمة» تبحث عن عمل» سيدة ورت لقب ليدي 
(30 سنة) ترغب في وظيفة في الخار ج» أخبار الرياضة. وست هام يهزم 
بور هل. وست هام يفوز. جين تني يغلب جاك دمبسي. رسالة من ظفر 
الله خان يفتد فيها آراء سير شمانلال ستالفاد بشأن النزاع بين المسلمين 
والهندوك في البنجاب. رسالة تقول: "الجاز موسيقى مرحة في عام 
مظلم". فيلان وصلا من رانغون أمس» وسارا على الأقدام من مرسى 
تلبري إلى حديقة الحيوان. مربي أبقار هجم عليه ثور في مزرعته وبقر 
بطنه. رجل سرق أربع موزات حكم عليه بالسجن ثلاث سنوات» الأخبار 
الإمبراطورية وال لخارجية. عرض جديد من موسكو لتسديد الدين الروسي 
لفرنسا. فيضانات في سويسراء الدسكفري سفينة کابتن سكت عادت 
من البحار الجنوبية. هرسترسمان ألقى خطابًا عن نزع السلاح في جنيف 
يوم السبت. وأيصًا أولى هرسترسمان بتصريح لصحيفة "ماتان" أيّد فيه 
خطاب الرئيس فون هندنبر غ في تانبرج الذي رفض فيه أن ألمانيا مسئولة 
عن نشوب الحرب. المقالة الافتتاحية عن معاهدة جدة التي وقعها سير 
غلبرت كليتن بالنيابة عن بريطانيا العظمى والأمير فيصل بن عبد العزيز 
آل سعود نيابة عن أبيه ملك الحجاز ونجد وحمياتهما. الحالة الجوية في 
إنجلترا وويلزء الرياح في الخالب بين الغربي والشمال الغربيء قوية أحيانا 
في الأماكن المكشوفة» فترات طويلة من الهدوء ولكن مع فترات من 
العواصف الممطرة وأحيانًا أمطار عحلية. 
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إنها الصحيفة الوحيدة فيما يبدو. هل وجودها هنا له أي مدلول؟ أم 
أنها محض الصدفة؟ وفتحت كراسة وقرأت على الصفحة الأولى: "قصة 
حياتي. بقلم مصطفى سعيد". وفي الصفحة التالية الإهداء: "إلى الذين 
يرون بعین واحده ویتکلمون بلسان واحد ويرون الأشياء إما سوداء أو 
بيضاء» إما شرقية أو غربية". وقلبت بقية الصفحات فلم أجد شيئًا.» ولا 
سطرًا واحدًا ولا كلمة واحدة. هل هذا أيصا له مدلول أم أنه صدفة محضة؟ 
وفتحتُ ملفًا فوجدت أوراقًا كثيرة وسكتشات ورسومات. كان إذن 
يعالج الرسم والكتابة. الرسوم جيدة تنم عن موهبة. رسوم بالألوان لمناظر 
في الريف الاإنجليزي تتكرر فيها أشجار البلوط والغدران. وسكتشات 
بالقلم الرصاص لناظر وأشخاص من قريتنا. بالرغم من كل شيء لا 
يسعني إلا أن أعترف .مهار ته الفائقة. بكري ومحجوب وجدي وود الريس 
وحسنة وعمي عبد الكربم وغيرهم. وجوههم تطالعني بتعبيرات عميقة 
طا لما أحسستها ولكنني نم أكن قادرا على تحديدها. وقد رسمهم مصطفى 
سعيد بوضو ح رؤية وبعطف يقرب من الحب. ووجه ود الريس يتردد أكثر 
کل هذا الاهتمام؟ 

ونظرت في قصاصات الورق وقرأت: "نعلم الناس لنفتح أذهانهم 
نحرر العقول من الرافات» نعطي الشعب مفاتيح المستقبل ليتصرف فيه 
کما يشاء". "ت ركت لندن وقد بدأت أوروبا تحشد جيوشها مرة أخرى 
لعنف أكثر ضراوة". "ل تكن كراهية". کان حبٌا عجز عن أن يعبر عن نفسه. 
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أحببتها بطريقة معوجّة. وهي أيضًا". "أسقف البيوت بللها رذاذ المطر. 
البقر والضأن في الحقول وكأنها حصوات بيضاء وسوداء. البلل الخفيف 
في شهر يونيو. اسمحي لي يا سيدتي. هذه الرحلات بالقطار ملة. كيف 
حالك؟ من برمنجهام. إلى لندن. كيف تصف المناظر؟ شجر وحشائش. 
أكوام القش اليابس وسط الحقول. الأشجار والحشائش هي في كل مكان. 
کتاب لتفایو مارش. ترددت. م تقل لا أو نعم". هل کان يصف حرادث 
حقيقية أم آنه كان يعالج ة قصة؟ "إنني يا مولاي يجب أن أعترض على لجوء 
الاتهام إلى حيلة منطقية مكشوفة. ذلك إنه يريد أن يؤكد مسئولية ا متهم 
في حوادث لم یکن مسئولاً عنهاء بناء على عمل حدث فعلاء ثم يعود 
ويؤكد افتراضه فيما حدث فعلا بناء على الافتراضات السابقة. إن امتهم 
معترف بأنه قتل زوجته» ولکن هذا لا يجعله مسئولاً عن جمیع حوادث 
اتتحار النساء اللاتي انتحرن في ا لحزر البريطانية في خلال السنوات العشر 
الأخيرة". "من ولد الخير ولد له فراخا تطير بالسرور. ومن ولد الشر أنبت 
له شجرًّا أشواكه الحسرة وثمرة الدم. فرحم الله امرءًا أغضى عن الأخطاء 
واستمتع بالظاهر'. 

ووجدت قصيدة بخط يده. إذن كان يعالج الشعر أيضًاء وواضح من 
كثرة ما شطب فيها وبدّل وغيّر في كلماتها أنه هو الآخر كان يحس برهبة 


أمام الفن. ها هي ذي: 
عربدث في الصدر آهات الحزين 
ودموع القلب فاضت من تباريح السنين 
وریاح عصفت با لحب والحقد الدفين 
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وبقايا صلوات ضمها الصمت العميق 
هينمات ودعاء ونواح وزعیق 
وغبار ودخان غم للساري الطريق 
ونفوس مطمئنات وأخرى هلمة 
وجباه صاغرات وأخرى.. 


ولا بد أن مصطفى سعيد قضى ساعات طويلة ييحث عن الكلمة 
التي يستقيم بها الوزن. استهوتني المعضلة ففكرت بضع دقائق. و م يطل 
تفكيري. إنها قصيدة ركيكة على أية حال قائمة على الطباق والمقارنات. 
ليس فيها إحساس صادق ولا انفعال حقيقي. وهذا البيت ليس أسوأ من 
بقية الأبيات. شطبت البيت الأخير وكتبت عله: 

"وخدود صاغرات وجباه خاشعة". 

ومضيت في تقليب الأوراق فوجدت أرقامًا وقصاصات ورق فيها 
عبارات مثل: "ثلانة براميل زيت" "تناقش اللجنة موضو ع تقوية قاعدة 
المكنة". "فائض الأسمنت بمكن بيعه فورًا". ثم وجحدت هذه الفقرة: 
"وقد كان حتمًا أن يصطدم طالعي بطالعها وأن أقضي في السجن أعوامًا 
وأضرب في الأرض أعوامًا. أطارد خيالها ويطاردني. وذلك اللإحساس 
بأنني في لحظة خار ج حدود الزمن قد ضاجعت إلهة الموت وأطللت من 
كوة عينيها على الجحيم. إنه شعور لا حكن لاإنسان أن يتصوره. وقد ظل 
مذاق تلك الليلة في فمي بعنعني من أي مذاق سواه" . 

سمت قراءة الأوراق. لا شك أن ثمة أوراقا كثيرة أخرى دفينة في 
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هذه الورقةء كأجزاء في لغز حسابي» يريد مصطفى سعيد مني أن أكتشفها 
وأضعها جنبًا إلى جنب» وأخرج منها صورة متكاملة تكون في صالحه. إنه 
یرید أن يُکتشف کأثر تاريخي له قيمته. لا شك في ذلك. وأنا أعلم الآن أنه 
اختارني نا لهذا الدور. لم تكن صدفة أنه أثار حب الاستطلاع عندي» ثم 
قص علي قصة حياته غير كاملة لكي أكتشف أنا بقية القصة. م تكن صدفة 
أنه ترك لي رسالة مختومة بالشمع الأحمر» إمعانًا منه في شحذ خيالي» وأنه 
جعلني وصيًا على ولديه ليلزمني إلزامًا لا فكاك منه» ترك لي مفتاح متحف 
الشمع هذا. لا حد لأنانيته وغروره» فهو رغم كل شيء يريد أن يخلده 
التاريخ. إغا آنا لا أملك متسعًا من الوقت للمضي في هذه المهزلة. يجب أن 
أنهي هذه المهزلة قبل طلوع الفجرء الساعة الآن جاوزت الثانية صباځاء 
عند طلو ع الفجر ستأكل ألسنة النار كل هذه الأكاذيب. 

هببت واقفا» ورفعت ضوء الشموع على اللوحة الزيتية على رف 
المدفأة. كل شيء في الغرفة منظم ومرتب وموضوع في مكانه» إلا صورة 
جين مورس» كانه لم يدر ماذا يفعل بها. كل النساء الأخريات احتفظ 
بصورهن الفوتوغرافية» ولکن جين مورس هذه كما رآها هو» لا كما رآتها 
آلة التصوير. نظرت إلى اللوحة بإعجاب. وجه مستطيل لامرأة واسعة 
العينين» حاجباها ينعقدان فوقهما. الأنف يميل إلى الكبر والفم بميل إلى 
الاتساع والتعبير على الوجه شيء يصعب وصفه في كلمات» تعبير رهيب» 
ححيّر» الشفتان الرقيقتان مطبقتان كأنها تعض أسنانهاء والفك مائل إلى 
الأمام بكبرياء. هل التعبير في العيئين غضب أم ابتسام؟ وثمة شيء شهواني 
يرف على الوجه كله. هذه إذن هي العنقاء التي افترست الغول؟ كان صوته 
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في تلك الليلة جريحًا حزيئًا نادمًا. ألأنه فقدها؟ أم لأنها جرٌعته المهانات؟ 

"كنت أجدها في كل حفل أذهب إليه» كأنها تتعمد أن تكون حيث 
أكون لتهينني. أردت أن أراقصها فقالت لي: لا أرقص معك ولو 
كنت الرجل الوحيد في العا م. صفعتها على خدها فركلتني بساقهاء 
وعضتني في ذراعي بأسنان كأنها أسنان لبوة. لم تكن تعمل عملا ولا 
أعلم كيف كانت تعيش. أهلها من ليدز» م أقابلهم حتى بعد زواجي بها. 
كان أبوها تاجرًّا لا أدري في أية بضاعة. وكان لها حسب قولهاء خمسة 
إخوة وكانت هي البنت الوحيدة» كانت تكذب حتى في أبسط الأشياء. 
تعود إلى البيت بقصص غريبة عن أشياء حدثت لها وأناس قابلتهم لا 
بعكن أن يصدقها العقل. ولا أستبعد أنها كانت عدمة الأهل»ء كأنها 
شهرزاد متسولة» ولكنها كانت مفرطة في الذكاء ومفرطة في الظرف 
حين تشاء» يحيط بها حيث تكون لفيف من المعجبين يرفون حولها 
كالذباب» وكنت أحس إحساسًا داخليًا أنها رغم تظاهرها بكراهيتي» 
كان مهتمة بأمري» حين يجمعني وإياها مجلس تراقبني بطرف عينهاء 
وتحصي جميع حركاتي وسكناتي» وإذا رأت مني اهتمامًا بفتاة 
ما سارعت إلى إساءتها والقسوة عليها. كانت ماجنة بالقول والفعل. لا 
تتورع عن فعل أي شيء تسرق وتكذب وتغش» ولكنني رغم إرادتي 
أتجنبها تغرني وحين أطاردها تهرب مني» كبحت مرة جماح نفسي 
وتجنبتها إسبوعين. أخذت أبتعد عن الأماكن التي ترتادها وإذا دعيت 
إلى حفل أتأكد أنها لن تكون موجودة فيه. ولكنها وجدت طريقها 
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إلى بيتي فجاءتني آخر ليلة سبت وآن همند معي . شتمت آن همند شتائم 
مقذعة» فانتهرتها وضربتها فلم ترتد ع. خرجت آن همند باكية وظلت 
واقفة مامي كشيطان رجيم» في عينيها تحد ونداء أثار أشواقا بعيدة في 
قلبي. م أكلمها وم تكلمني» ولكنها خلعت ثيابها ووقفت أمامي عارية. 
نيران الجححيم كلها تأججت في صدري» كان لا بد من إطفاء النار في 
جبل الثلج المعترض طريقي. تقدمت نحوها مرتعش الأوصال» فأشارت 
إلى زهرية ثمينة من الموجود على الرف. قالت: تعطيني هذه وتأخذني. 
لو طلبت مني حياتي في تلك اللحظة ثمنًا لقايضتها إياها. أشرت برأسي 
موافقا. أخذت الزهرية وهشمتها على الأرض وأخذت تدوس الشظايا 
بقدميها حتى حولتها إلى فتات. أشارت إلى خطوط عريي نادر على 
المنضدة. قالت: تعطيني هذا أيضا. حلقي جاف. أنا ظمآن يكاد يقتلني 
الظما. لا بد من جحرعة ماء مثلجة. أشرت برأسي موافمًا. أخذت المخطوط 
القدم النادر ومزقته وملأت فمها بقطع الورق ومضغتها وبصقتها. كأنها 
مضغت کبدي» ولكنني لا أبالي. أشارت إلى مصلاة من حرير أصفهان 
أهدتني إياها مسز روبنسن عند رحيلي من القاهرة. آثمن شيءعندي وأعز 
هدية على قلبي» قالت تعطيني هذه أيضا ثم تأخذني. ترددت برهة ولكنني 
نظرت إليها منتصبة متحفزة أمامي» عيناها تلمعان بيريق الخطر وشفتاها 
مثل فاكهة محرمة لا بد من أكلها. وهززت رأسي موافقاء فأخذت المصلاة 
ورمتها في نار المدفأة ووقفت تنظر متلذذة إلى النار تلتهمها فانعكست 
ألسنة النار على وجهها. هذه المرأة هي طلبتي وسألاحقها حتى الجحيم. 
مشيت إليها ووضعت ذراعي حول خطصرها وملت عليها لأقبلها. وفجأة 
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قد اختفت. 

لبت أطاردها ثلائة أعوام. قوافلي ظمأى والسراب يلمع أمامي في 
متاهة الشوق. وذات يوم قالت لي: أنت ثور متوحش لا يفتر من الطراد. 
إنني تعبت من مطاردتك لي ومن جريي أمامك. تروجني. تزوجتها في 
مكتب التسجيل في فولام. لم يحضر العقد غير صديقة لها وصديق لي. 
حين قالت أمام المسجل: أنا جين ونفرد مورس أقبل هذا الرجل مصطفى 
سعيد عثمان زوجي الشرعي في السراء والضراء» في الفقر والغنى في الصحة 
والمرض. فجاة أجهشت بالبكاء وأخذت تبكي بحرقة. دهشت أنا لهذه 
العاطفة منها وكفَ المسجل عن إجراء المراسم وقال لها بعطف: هوني 
عليك. أنا أقدر شعورك» ما هي إلا لحظات وينتهي کل شيء. وظللت 
بعد ذلك تنهنه بالبكاء» ولا انتهى العقد أجهشت بالبكاء مرة أخرى. 
وجاء الملسجل وربت على كتفها ثم صافحني قائلاً: زوجتك تبكي من 
شدة السعادة. إنني رأيت نساء كثيرات يبكين في زواجهن» ولكنني م أر 
بكاء بهذه الحرقة. يبدو أنها تحبك حبًا عظيمًا. اعتن بها. أنا متأكد أنكما 
ستكونان سعيدين. وظلت تبكي إلى أن خرجنا من مكتب التسجيل. 
وفجأة انقلب بكاؤها إلى ضحك قالت وهي تقهقه بالضحك: يا لها من 
مهزلة. 


وقضينا بقية اليوم في سكر. لا حفل ولا مدعوين» أنا وهي 
والخمر. وما ضمنا الفراش ليلاء أردتها فأدارت لي ظهرها وقالت: 
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ليس الآن. أنا متعبة. وظلت شهرين لا تدعني أقربهاء كل ليلة تقول: 
أنا متعبة. أو تقول: أنا مريضة. م أعد أحتمل أكثر تما احتملت. 
وقفت فوقها ذات ليلة والسكين في يدي. قلت لها: سأقتلك. نظرت 
إلى السكين نظرة بدمت لي كأن فيها لهفةء وقالت: ها هو صدري مكشوف 
أمامك» اغرس السكين في صدري. نظرت إلى جسمها العاري في متناول 
يدي ولا أناله. حلست على حافة السرير ونكست رأسي بذلة. وضعتُ 
يدها على خدي وقالت بلهجة م تخل من رقة: أنت يا حلوی لست من 
طينة الرجال الذين يقتلون. أحسست بالذلة والوحدة والضياع. وفجأة 
تذكرت أمي. رأيت وجهها واضحًا في مخيلتي وسمعتها تقول لي: إنها 
حياتك وأنت حر فيها. وتذكرت نبأ وفاة مي پحين وصاني قبل تسعة 
أشهر› وجدوني سکرانا ف في أحضان امرأة. لا أذكر الآن أية امرأة كانت. 
ks‏ م أشعر بأي حزن» كأن الأمر لا يعنيني في 
کثیر ولا قلیل. تذکرت هذا وبکیت من أعماق قلبي. بکیت حتی ظننت 
أنني لن أكف عن البكاء أبدا . وأحسست بجيني تطوَقني بذراعيها وتقول 
کلایا م أميزه ولكن صوتها وقع على أذني وقعًا منفرًا اقشعر له بدني. 
دفعتها عني بعنف وصرخت فيها: أنا أكرهك. أقسم أنني ساقتلك 
يومًا ما. وفي غمرة حزني م يغب عني التعبير في عينيها. تألقت عيناها 
ونظرت إلي نظرة غريبة. هل هي دهشة؟ هل هي خوف؟ هل هي رغبة؟ 
ثم قالت بصوت فيه مناغاة مصطنعة: أنا أيضا أكرهك حتى الموت. 
ولكن لم تكن لي حيلة. كنت صيادا فأصبحت فريسة. وكنت أتعذب 
وبطريقة لم أفهمها كنت أستعذب عذابي. بعد ذلك الحادث بأحد عشر 
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يومًا مامًا» أذكرها لأنني تجرعت غصصها كما يتجر ع الصائم شهر صوم 
قائظ» كنا في حديقة رتشمند قبيل الغروب. لم تكن الحديقة خالية تماما 
من الناس. كنا نسمع الأصوات ونرى أشخاصًا يتح ركون في ضوء 
الشفق. لم نتحدث إلا قليلا و لم نتبادل عبارات حب ولا غزل. دون 
سبب وضع ذراعيها حول عنقي. وقبلتني قبلة طويلة. أحسستُ 
بصدرها يضغط على صدري. وضعت ذراعي حول خصرها وجذبتها 
إلي فقأوهت آهات مزقت نياط قلبي وأنستني كل شيء. م أعد أذكر شيا 
م أعد أرى أو أعي إلا هذه المصيبة الفادحة التي رماني بها القدر» هذه 
المرأة هي قدري وفيها هلاكي» ولكن الدنيا كلها لا تساوي عندي حبة 
خردل في سبيلهاء أنا الغازي الذي جاء من الجنوب. وهذا هو ميدان 
المعركة الجليدي الذي لن أعود منه ناجيًا. أنا الملاح القرصان وجين 
مورس هي ساحل الهلاك. ولكنني لا أبالي. أخذتها هنالك في العراء 
لا يهمني إن كان ذلك على مرأى ومسمع من الناس. هذه اللحظة من 
اللنشوة تساوي عندي العمر كله. 


وقد كانت لحظات النشوة نادرة بالفعل» وبقية الوقت نقضيه في حرب 
ضروس لا هواده فیها ولا رحمة. کانت الحرب تنتهي بهزعتي دائما» 
أصفعها فتصفعني وتنشب أظافرها في وجهي» ويتفجر في کيانها برکان 
من العنف فتكسر كل ما تناله بيدها من أوان» وتمزق الكتب والأوراق. 
كان هذا أخطر سلاح عندها. كل معر كة تنتهي بتمزيق كتاب مهم أو حرق 
بحث أضعت فيه أسابيع كاملة. وأحيانا يستبد بي الغضب حتى أبلغ حافة 


Twitter: @ketab_n 144 


موسم الهجرة إلى الشمال 


ا لجنون والقتل» فأشدد قبضتي على عنقها فتسكن فجأة وتنظر إلي تلك 
النظرة المبهمة» الخليط من الدهشة والخوف والرغبة. لو أنني ضغطت 
قيد أنملة أكثر ما ضغطت لوضعت حدًا للحرب. وكانت الحرب تنتقل 
معنا إلى الخارج. ونحن في حانة صرخت فجأة: اين العاهرة يغازلني» 
وثببُ على الرجل وأخذتٌ بخناقه وأخذ بخناقي واجتمع علينا الناس»› 
وفجأة سمعتها تقهقه بالضحك وراء ظهري. وقال لي أحد الرجال الذين 
جاءوا يفصلون بيننا: يوؤُسفني أن أقول لك إن هذه المرأة إذا كانت زوجتك 
فإنك متزوج من مومس» هذا الرجل لم يكلمها بكلمة» يبدو أن هذه المرأة 
تحب منظر العنف. وتحوّل غضبي إليهاء فذهبت إليها وهي لا تزال تقهقه 
فصفعتها فأنشبت أظافرها في وجهي كعادتهاء ولم أستطع جرجرتها إلى 
البيت إلا بعد بجهود وأ لم عظيمين. 

وکان یحلو لھا آن تغازل کل من هب ودب حین نخرج معًا. کانت 
تغازل جرسونات المطاعم وسواقي الباصات وعابري السبيل» وكان 
بعضهم يتشجع ويستجيب ويرد بعضهم بعبارات بذيئبة فأتشاجر مع 
الناس وأضربها وتضربني في عرض الطريق» وما أكثر ما سألت نفسي 
ما الذي يربطني بهاء لماذا لا أتركها وأنجو بنفسي؟ ولكنني كنت أعلم أن 
لا حيلة لي وأن لا مفر من وقوع المأساة. وكنت أعلم أنها تخونني. كان 
البيت كله يفو ح بريح الخيانة. وجدت مرة منديل رجل» لم يكن منديلي. 
سألتها فقالت: إنه منديلك. قلت لها: هذا المنديل ليس منديلي» قالت: هبه 
ليس منديلك» ماذا أنت فاعل؟ ومرة وجدت عابة سجائر ومرة وجدت 
قلم حبرء قلت لها: أنت تخونينني. قالت: افرض أنني أخونك» صرخت 
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فيها: أقسم أنني سأقتلك. ابتسمت ساخرة وقالت: أنت فقط تقول 
هذا. ما الذي يمنعك من قتلي؟ ماذا تنتظر؟ لعلك تنتظر حتى تحد رجلا 
فوقي.. وحتى حينئذ لا أظنك تفعل شيئًا. ستجلس على السرير وتبكي. 

ذات مساء داكن في شهر فبراير» درجة الحرارة عشر درجات تحت 
الصفر. المساء مثل الصباح» مثل الليل داكن مكفهر» لم تشرق الشمس 
طيلة انين وعشرين يومًا. المدينة كلها حقل جليد» الجليد في الشوار ع» في 
الحدائق عند مداخل البيوت. الماء تجمد في أنابيبه والنفس يخر ج بخارًامن 
الأفواه» الأشجار عارية تنوء أغصانها تحت وطأة الثلج. وأنا دمي يغلي وفي 
رأسي حمى. في ليلة مثل هذه تحدث الأعمال الجسيمة. هذه ليلة الحساب. 
مشيت من المحطة إلى الدار أحمل المعطف على ساعدي. جسمي ساخن 
والعرق يتصبب من جبهتي. كان الجليد يقرقع تحت حذائي وأنا أطلب 
البرد. أين البرد؟ وجدتها عارية مستلقية على السرير» فخذاها بيضاوان 
مفتوحتان» ابتسامتها مفعمة وعلى وجهها شيء مثل الحزن. في حالة 
تأهُب عظيم للأخذ والعطاء. حن قلبي إليها أول ما رأيتهاء وأحسست 
بالدفء الشيطاني تحت الحجاب الحاجز. حين أحسه أعلم أنني مسیطر 
على زمام الموقف. أين كان هذا الدفء كل هذه الأعوام؟ قلت لها بصوت 
واثق كدت أنساه من طول ما فقدته: هل كان معك أحد؟ أجابتني بصوت 
أثر فيه وقع صوتي: ۾ يكن معي أحد. هذه الليلة لك أنت وحدك. أنا 
أنتظرك منذ وقت طويل. 

أحسست أنها تصدُّقني لأول مرة. هذه الليلة ليلة الصدق والمأساة. 
أخرجت السكين من غمده. حلست على حافة السرير وقَنًا أنظر إليها. 
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كنت أرى وقع نظراتي حيًّا ملموسًا على وجهها. نظرت في عینیها فنظرت 
في عيني وتماسكت نظراتنا واشتبكت» فكأننا فلكان في السماء اشتبكا في 
ساعة نحس. وطفت بنظراتي عليها فحولت وجهها عني» ولكن الأثر 
ظهر في وسطهًا فز حزحته نة ويسرة ورفعته قليلا على السرير ثم استقرت 
به ورمت ذراعيها في تراخ» وعادت ننظر ال نظرت إلى صدرهاء 
فنظرت هي أيضًا إلى حيث وقع بصري على صدرهاء كأنها أصبحت 
مسلوبة الاراد: تتحرك حسب مشيئتي» نظر ت إلى بطنها فتابعتني وبدا ) 
خفيف على وجهها.. كنت أبطى فتبطى وأعجل فتعجل. أطلت النظر إل 
فخذيها البيضاوين المفتو حتين» أدلكهما بعيني وينزلق نظري على السطح 
الناعم الأملس إلى أن يستقر هنالك في مستود ع الأسرار» حيث يولد الخير 
والشر» ورأيت وجهها تعلوه حمرة» وجفنیها ینکسران کأنها أصبحت 
غور قادرة على السيطرة عليهما. رفعت اللخنجر ببطء فتابعت حده بعينيها. 
واتسعت حدقتا العينين فجأة وأضاء وجهها بنور خاطف كأنه لمع برق. 
بشت تنظر إلى حد الخنجر بخليط من الدهشة والخوف والشبق. ثم 
أمسكت الخنجر وقَبّلته بلهفة. وفجأة أغمضت عينيها وتمطت في السرير 
رافعة وسطها قليلا فاتحة فخذيها أكثر. وتأوهت وقالت: أرجوك يا حلوي 
هيا. أنا مستعدة الآن. م أستجب لندائها فتأوهت آهة أكثر ألا. وانتظرت. 
بكت. خرج صوتها خافتًا لا يكاد يسمع: أرجوك يا حبيبي. 

ها هي ذي سفني يا حبيبتي تبحر نحو شواطى الهلاك. ملت عليها 
وقبّلتها. وضعت حد الخنجر بين نهديها. وشبّكت هي رجليها حول 
ظهري. ضغطت ببطء» ببطء. فتحتٌ عينيها. أي نشوة في هذه العيون. 


147 Twitter: @ketab_n 


موسم الهجرة إلى الشمال 


بدت لي أجمل من كل شيء في الوجود. قالت بأ م: يا حبيبي. ظننت 
أنك لن تفعل هذا أبدًا. كدت أيأس منك. وضغطت الخنجر بصدري 
حتى غاب في صدرها بين النهدين» وأحسست بدمها الحار يتفجر من 
صدرها. وأخذت أدعك صدرها بصدري وهي تصرخ متوسلة: تعال 
معي. تعال. لا تدعني أذهب وحدي. 

وقالت لي: أحبك. فصدَّقتهاء وقلت لها: أحبك وكنت صادقا. 
ونحن شعلة من اللهب» حواف الفراش ألسنة من نيران الجحيم ورائحة 
الدخان أشمه بأنفي وهي تقول لي: أحبك يا حبيبي» وأنا أقول لها: 
أحبك يا حبيبتي. والكون .ماضيه وحاضره ومستقبله اجتمع في نقطة 
واحدة» ليس قبلها ولا بعده شيء. 
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دخلت الماء عاريا تماما كما ولدتني أمي. أحسست برجفة أول ما 
لامست الماء الباردء ثم تحولت الرجفة إلى يقظة. النهر ليس ممتلمًا كأيام 
الفيضان ولا صغير المجرى كايام التحاريق» لقد اطفات الشموع وأغلقت 
باب الغرفة وأغلقت باب الحوش دون أن أفعل شيئا. حريق آخر لا يقدم 
ولا يوٴخر. تر کته یتحدث وخرجت»› م أدعه يكمل القصة. فكرت أن 
أذهب وأقف على قبرها. فكرت أن أرمي المفتاح حيث لا يجده أحد. ثم 
عدلت. أعمال لا معنى لها ومع ذلك لا بد من القيام بعمل ما. وقادتني 
قدماي إلى الشاطئ وقد لاحت تباشير الفجر في الشرق. سأنفس عن 
غيظي بالسباحة. كانت الأشياء على الشاطئين نصف واضحة» تبين 
وتختفي› بين النور والظلام. كان النهر يدوي بصوته القدم المألوف» 
متح ركا كأنه ساكن لا صوت غير دوي النهر وطقطقة ماكينات الماء غير 
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بعيد. وأخذت أسبح نحو الشاطىئ الشمالي. وظللت أسبح وأسبح حتى 
استقرت حركات جسمي مع قوى الماء إلى تناسق مريح. م أعد أفكر 
وأنا أتحرك إلى الأمام على سطح الماء وقع ضربات ذراعي في الماءء وحركة 
ساقي» وصوت زفيري بالنفس» ودوي النهر» وصوت الماكينة تطقطق 
على الشاطئ» لا أصوات غير ذلك» ومضيت أسبح وأسبح وقد استقر 
عزمي على بلو غ الشاطئ الشمالي. هذا هو الهدف. كان الشاطى أمامي 
يعلو ويهبط. والأصوات تنقطع كلية ثم تضج. وقليلا قليلاً م أعد أسمع 
سوى دوي النهر. ثم أصبحت كأنني في بهو واسع تتجاوب أصدازه. 
والشاطى يعلو ويهبط ودوي النهر يغور ويطفو. كنت أرى أمامي نصف 
دائرة. ثم أصبحت بين العمى والبصر. كنت أعي ولا أعي. هلي أنا نائم 
أم يقظان؟ هل آنا حي أم ميت؟ ومع ذلك كنت لا أزال ممسكا بخيط 
رفيع واهن: الإحساس بأن الهدف أمامي لا تحتي» وأنني يجب أن أتحرك 
إلى إمام لا إلى أسفل. لكن الخيط وهن حتى كاد ينقطع» ووصلت إلى 
نقطة أحسست فيها أن قوى النهر في القاع تشدني إليها. سرى اللخدر في 
ساقي وفي ذراعي» اتسع البهو وتسارع تجاوب الأصداء. الآن. وفجأةء 
وبقوة لا أدري من أين جاءتني» رفعت قامتي في الماء. سمعت دوي 
النهر وطقطقة ماكينة الماء. تلفت نة ويسرة فإذا أنا في منتصف الطريق 
بين الشمال والجنوب. لن أستطيع المضي ولن أستطيع العودة. انقلبث 
على ظهري وظللت ساكتا أحرّك ذراعي وساقي بصعوبة بالقدر الذي 
يبقيني طافيًا على السطح. كنت أحس بقوى النهر الهدامة تشدني إلى 
أسفل» وبالتيار يدفعني إلى الشاطى الجنوبي في زاوية منحنية. لن أستطيع 
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أن أحفظ توازني مدة طويلة. إن عاجلاً أو آجلاً ستشدني قوى النهر إلى 
القاع. وفي حالة بين الحياة والموت رأيت أسرابًا من القطا متجهة شمالا. 
أنني أستسلم لقوى النهر الهدامة. أحسست بساقي تجحران بقية جسمي 
إلى أسفل. في لحظة لا أدري هل طالت أم قصرت تحوّل دوي النهر إلى 
ضوضاء مبجلجلة» وفي اللحظة عينها لمع ضوء حاد كأنه لمع برق. ثم ساد 
الكون والظلام فترة لا أعلم طولهاء بعدها لمحت السماء تبعد وتقرب 
والشاطيء يعلو ويهبط. وأحسست فجأة.برغبة جارفة إل سيجارة. ل 
تكن محرد رغبة. كانت جوعًا» كانت ظمأء وقد كانت تلك لحظة اليقظة 
من الكابوس. استقرت السماء واستقر الشاطئ وسمعت طقطقة ماكينة 
الما وأحسست برو ده الماء في جسمي . کان ذهني قد صفا حينئغذ» 
وتحددت علاقتي بالنهرء إنني طاف فوق اماء ولكنني لست جزءًا منه» 
فكرت آنني إذا مت في تلك اللحظة فإنني أكون قد مت كما ولدت» دون 
إرادتي. طول حياتي لم أختر ولم أقرر. إنني أقرر الآن أنني أختار الحياة. 
سأحيا لأن ثمة أناسًا قليلين أحب أن أبقى معهم أطول وقت ممكن» ولأن 
علي واجبات يجب أن أوديهاء لا يعنيني إن كان للحياة معنى أو لم يكن 
لها معنى. وإذا كنت لا أستطيع أن أغفر فسأحاول أن أنسى» سأحيا بالقوة 
والمكر. وحركتٌ قدمي وذراعي بصعوبة وعنف حتى صارت قامتي كلها 
فوق الماء. وبكل ما بقيت لي من طاقة صرخت» وكأنني نمثل هزلي يصيح 
في مسرح: "النجدة. النجدة". 


151 Twitter: @ketab_n 


م أصدق عيني وأنا ألتهم سطور هذه الرواية وأتتقل بين 
شخصياتها النارية العبيفة النابضة بالخحياةء وأتابع مواقفها 
الحارة المتفجرة» وبناءها الفني الأصيل الجديد على الرواية 
العرية. 

م أتصور أنني أقرأً رواية كتبها فنان عربي شاب» ولم أتصور 
أن هذه الرواية الناضجة الفذة - فكرًا وقًا- هي عمله 
الأول. لقد أخذتني الرواية بين سطورها في دوامة من السحر 
الفني والفكري» وصعدت بي إلى مرتفعات عالية من الخيال 
الفني الروائي العظيم» وأطربتني طربًّا حقيقيًا بجا فيها من 
غزارة شعرية رائعة. 

ولم أكد أنتهي من قراءة الروايةء حتی تيقنت أنبي - بلا أدنی 
مبالغة - أمام عبقرية جديدة في ميدان الرواية العربية؛ تول 
كما يولد الفجر الجديد المشرق. وكما تولد الشمسس الإفريقية 
الصريحة الناصعة. فمن هو هذا الفنان الشاب وما هي 
روایته؟ 

إنه كاتب سوداني لم أسمع عه ولم اقرأ له شيًا قبل هذه 
الرواية» واسمه الطيب صالح. أما روايته فاسمها "موسم 
الهجرة إلى الشمال"› وكل ماعرفته عن هذا الفعان الشاب 
آنه من مواليد 1929 وأنه تخرج في إاحدى الجامعات 
الإنجليزيةء ولذالك فليسس أمامنا إلا أن نواجه الرواية تفسها 
بدون أي مقدمة عن الموٌّلف» فأثمن ما لدينا عن الموؤلف هو 
الرواية. "مجلةالمصورء 1968" 
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